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ইহ-পর-লোববামিনী 
সহৃদয়া ও ধম্মপরায়ণ। 
যে সকল রমণী 
বঙ্গগৃহের ভূষণস্বরূপা, 


তাহাদের প্রীতির জন্ 


এই গ্রন্থ খানি 


সাদরে উৎসর্গীকৃত হইল। 


রে 


ভূমিকা । 

বক্ষচর্ধ্য প্রথম ভাঁগ, বিলাতের কুমারী মার্গারেট 
লন্স্ডেল্‌ প্রণীত “ভগিনী ডোরার জীঝণশচরিত” অবলম্বনে 
লিখিত হইল। 

ভগিনী ডোরাঁর ম্মরণার্থ তথায় একটা রোগী আশ্রম 
নিক্মীণের আয়োজন হইতেছে । কুমারী লন্স্ডেল্‌ 
যে জীবন চরিত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! বিগত কয়েক 
বত্সরের মধ্যে ইউরোপীয় নানা ভাষায় অন্ুবাদিত 
হইয়৷ প্রকাশিত হইয়াছে । সমস্ত ব্যয় বাদে উক্ত 
পুস্তক হইতে প্রান্ধ ১৫০০০ টাঁক। সংগৃহীত হইয়াছে 
এই অর্থ উক্ত আশ্রমেই ব্যয়িত হইবে। কুমারী 
লন্স্ডেল, আমাকে বে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে 
তিনি আমাদের দেশেক স্ত্রীলোকদিগকে এই সাধু 
অনুষ্ঠানে সাহাধা করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছেন । 

আমার শ্রদ্ধাভাজন ও সোদরসম শ্নেহশীল কোন 
বন্ধু আদ্যোপান্ত দেখিয়া ন। দ্রিলে আসি এই গ্রন্থ প্রকাশ 
করিতে পারিতাম কিন! সন্দেহ । 

কলিকাত। | 
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ভগিনী ডোরা। 


জন্মবিবরণ ও বাল্যাবস্থা | 


* ১৮৩২ স্প১৮৫২। 


১৮৩২ স্রীষ্টান্দের ১৬ই জানুয়ারি, ইংলগ্ডের অন্তর্গত 
ইয়ককসায়র-তুক্ত হক্সোয়েল নামক গ্রামে, ডোরোথী 
উইও লো 'পাটিসনের জন্ম হয়। তাহার পিতাঁর নাম 
মার্ক পাটিসন। মার্ক পাটিঘন বহুকাল ধরিয়া হঝ্সো 
য়েল গ্রামের যাজকের পদে নিযুক্ত ছিলেন. ডোরোথী 
পিতার সর্ধ কনিষ্ঠ তনয়া। মার্ক পার্টিসনের দশটা 
কন্তা এবং ছুইটা পুত্র হয়; সর্ব জোষ্ঠ এবং সর্ব কনিষ্ঠ 
সন্তান ছুইটা পুত্র। সুতরাং ডোরোথী- পিতার দশম 
কন্তা। ডোরোথী আপন জননীর ন্যায় খুব সুন্দরী 
ছিলেন এবং তাহার শরীরের গঠন তীয় পিতার ন্যা়্ 
সদ ও সুঠাম ছিল।' ফলতঃ শরীরের গঠন ও সৌনার্ধ্য 
বিষয়ে তিনি সর্ধায়বসম্পত্না ছিলেন। . 

ভোরোথী যে গ্রামে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার 
নহিত তদীয় চরিত্রের বিশেষ সম্বন্ধ দৃষ্ট হয়। হক্পো-। 






২... ব্রন্মচর্য্য | 


য়েল গ্রামথানি অতি ক্ষুদ্র এবং একটা ক্ষুদ্র পর্বতের 
এক পার্খে অবস্থিত। পর্বতের এই পার্খভুমি হইতে 
দক্ষিণে বছদুর বিল ও জলাভূমি দৃষ্টিগোচর হয়। গ্রামে 
সর্ধমমেত ছুই তিন শত অধিবাঁপী। মার্ক পাটিসনের 
বাঁসগৃহটা ক্ষুদ্র_-একখানি পরিফার পরিচ্ছন্ন আশ্রম তুল্য; 
উপাসনালয় হইতে অর্ধ ক্রোশ দূরে অবস্থিত। স্থানটা 
চারিদিকে ঘন তরুলতা। বেষ্টিত। এই স্থানে নগরের 
কোলাহল নাই ? চারিদিকে শান্তি ও নিস্তন্ধত চির- 
বিরাজ করিতেছে । আবার বর্ধার সময় যখন চারিদিকের 
বিল খাল পুরিয়! যায়__পর্বত হুইতে যখন চারিধার 
বহিয়া জলের আত প্রবাহিত হয়--তখনকার দৃষ্ঠ 
' আরও গম্ভীর ও ভয়াবহ । ডোরোথী যে স্থানে বাস 
করিতেন, মে স্থানের প্রক্কতির পরিবর্তনপ্ীল তাঁবের সন্ধে 
সঙ্গে তাহার চরিত্রে বাল্যকাল হইতেই ধীরে ধীরে 
এক অপুর্ব্ব ভাবের সার হইয়াছিল ।' 

শরীর সুদৃঢ় হইলেও ডোরোথী 'বাল্যকাঁলে. বড়ই 
রুগ্ন হইয়া! পড়িলেন। তাঁহার বড় ভগিনীরা অতি 
যত্ত্রের 'অহিত তাহার সেবা শুশ্রষা। না. করিলে 
তাহার জীবন অত্যন্ত. ক্লেশকর হইত। ডোরোথী র 
সোদরাগণ তাহাকে প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসিতেন। 
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এই উৎকট রোগের সময় বুকে রাখিয়া ভগিনীর 
দেবা করিতেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ডোরোথা ৃ 
বহুকাল রোগ ভোগ করিয়া এক দিনের জন্যও 
আপন দহোঁদরাগণের উপর ক্ুদ্ধ বা অসন্তুষ্ট হই- 
তেন না। আমর! প্রায়ই দেখিতে পাই যে, ক্রমা* 
গত রোঁগ ভোগ করিয়া অনেকে একেবারে সম্পূর্ণরূপে 
আপন চিত্তের শাস্তি ও স্থৈরধ্য হারাইয়া ফেলেনখ। 
একটু ক্রুটী হুইলেই ভয়ানক কুদ্ধ হইয়া উঠেন ) 
এমন কি রোগীর এই অবস্থায় তীহার আত্মীয় স্বজনের! 
তাহার নিকটে জোরে কথা৷ কহিতেও সাহয করেন না। 
কিন্ত বাঁলিক। ডোরোথীর চরিত্র ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত 
তিনি ক্রমাগত উৎকট রোগ ভোগ করিয়া ক্রমশই 
সহিষ্ণু ও ধীর হইয়] উঠলেন । শান্তভাবে রোগের যন্ত্রণা 
সা করিতে শিখিলেন ১ তাহার চরিত্র সুমিষ্ট হুইয়। 
উঠিল। তাহার ভাবীজীবনে সহিষ্ত। সম্বন্ধে তাহাকে 
যে কঠিন পরীক্ষার পড়িতে হইয়াছিল ।* তাহা'রই স্থচনা- 
স্বরূপ যেন ঈশ্বর দয়া করিয়া! তীহাঁকে এই রোগ এবং 
রোগ হইতে সহিষ্ণুতা শিক্ষা দিয়াছিলেন। ডোরোথী 
একদিকে এইকপ শাস্ত ও ধীর হইলেও দুষ্ট বালকের 
টায় সময়ে সময়ে বড়ই উৎপাত করিতেন! বাল্যকালে 


&. বচ্গচর্য্য ] 


তাহার শরীর এইরূপ অসুস্থ ছিল বলিয়া তাহাকে 
রীতিমত পাঠাভ্যান করিতে দেওয়। হইত না। কিন্তু 
তাহার বুদ্ধি এমন প্রখর ছিল যে, কোন বিষয় শ্রবণ 
মাত্র তাহ! শিখিয়! ফেলিতেন। এইরূপে তিনি রীতি- 
পুর্ব্বক শিক্ষা ন। পাইলেও প্রতিদিনের ঘটনাবলী হইতে 
গরুর শিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

বাল্যকাল হইতেই ডোৌরোথী সকল বিষয়ের গুঢ়তত্ব 
অনুসন্ধান করিতে শিখিয়াছিলেন। তিনি যাহা কিছু 
দেখিতেন বা শুনিতেন, তৎসমস্তই বিশেষ করিয়! অন্থু- 
সন্ধান করিতেন এবং অন্থসন্ধান করিয়া যে জ্ঞান লাভ 
করিতেন; অতি যত্বের সহিত তাহ হৃদয়ে পুরিয়া রাখি- 
তেন। তাহার বড় একটা চমৎকার অভ্যাস ছিল? 
তিনি সমস্ত বিষয়েরই কাধ্য-কারণ সম্বন্ধ নির্ণয়ে ব্যস্ত 
হুইতেন। ঠিক্‌ হউক আর না হউক, তাঁন প্রত্যেক 
ঘটনার একটা না একট মীমাংসা করিতেন ; কোন 
বিষয়ের বিচার্র না করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না; 
তাহার মস্তি কোন না কোন বিষয়ের বিচারে 
সর্বদাই নিযুক্ত থাঁকিত। 

ডোরোথী ক্রমে একটা শান্ত, স্ববোধ, সুশীল ও 
নিঃস্বার্ঘপ্রক্কৃতি বালিকা হুইয়! উঠিলেন। একদিকে ২” 


ভণিনী ডোর। । ৫ 





ডোরোথীর প্রকৃতি এইরূপ কোমল হইলেও তাহার 
মনের তেজ ও সংকল্পের দৃঢ়তা অতিশয় প্রবল ছিল। 
তিনি যখন কোনও কাঁধ্য করিবেন বলিয়। একবাঁর মনে 
মনে সংকল্প করিতেন, সহস্র বাধ বিদ্ব আঁসিলেও তাহ! 
পরিত্যাগ করিতেন না। কোন কারণে যদিও প্রথম 
প্রথম বিফল মনোরথ হইতেন বা সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত 
করিবার সুযোগ না পাইতেন, তাহা হইলেও অন্তরে অন্তরে 
তাহা পুষিয় রাখিতেন এবং পুনরায় সুযোগ আসিলেই 
. তাহ কার্ধ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেন। আমরা 
সচরাচর দেখিতে পাই, ছোট ছোট বালক বালিকার! 
কোনও কাজ করিতে বা কোন দ্রব্য পাইতে যাঁদ বাঁধ! পায়, 
তাহ। হইলে তৎক্ষণাঁৎ কাঁদিয়া ফেলে; আমর! বলি 
“রোদনই বালকের বল 1»*কিন্ত ডোরোথী কি করিতেন? 
তিনি কোনও কাজে বাধা পাইলে বা কোনও দ্রব্য 
চাহিয়া! না পাইলে, কাদা দুরে থাকুকঃ মনে মনে যাহাতে 
সে 1বষয়ে কৃতকাধ্য. হইতে পারেন, তজ্জন্য আরও দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ হইতেন । 

একবার এক রবিবারে তাহার মাতা তাহাকে ও 
তাহার ভগিনীকে তাহাদের পছন্দমত খুব ভাল টুগী ন! 
পরাইয়৷ উপাসনালয়ে লইয়1 গিয়াছিলেন। পছন্দমত 
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টুগী ন1 পাইয়1 ছুই ভগিনীতে যাঁর পর নাই অসন্তোষ 
প্রকাশ করিলেন ; সে প্রকার টুপী পরিয়া যাইবেন না 
বলিয়া কত রাগ করিলেন, কিন্ত কিছুতেই মাতাঁর 
আজ্ঞা লঙ্ঘন হইল না। অগত্যা তাহাদিগকে সেই 
টুপী পরিয়াই বাইতে হইল । কিন্তু পূর্ব্বেই বলা হৃই- 
যাছে, ডোরোথী একদিকে শাস্তস্বভাঁব হইলেও বালিকা - 
স্বভাব-স্থলভ চপলতা একবারে যে তাহার ছিল না, 
এমন নয়। সময়ে সময়ে এই চাঁপল্য-প্রযুক্ত তীহাঁর, 
মনে এমন ভয়ানক জেদ উপস্থিত হইত যে, তাহ! 
সংসাঁধন জন্তঠ তিনি সর্ধদাই উপাঁয় অন্থসন্ধান করি- 
তেন। এখনও তাই মাঁতাকে জব্দ করিবার চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। এক দিন ভয়ানক বৃষ্টি হইতেছে, 
জননীও বাড়ীতে নাই; এই সুযোগে ডোরোঘী 
দৌড়িয়। ভগিনীর নিকট প্রিয়া বলিলেন, “এস আমর! 
এই বেল! টুপীর দফা শেষ করি 1” এই বলিয়া মাথায় 
টুপী পরিয়া জানাল! দিয়! বৃষ্টিতে মাথ! পাতিয়া! রাখি- 
লেন, আর টুপীগুলি যখন জলে উত্তমরূপে ভিজির়। 
গেল, তখন আস্তে আন্তে সেগুলিকে বাক্সর মধ্যে 
বদ্ধ করিয়! রাখিলেন। কিন্তু এদিকে জননীর শাঁসনও 
কম ছিল না! তিনি তাঁর পর এক রবিবার নয় কয়েক 
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রবিবার ধরিয়া কন্তাদদিগকে সেই পচ! টুপী পরাইয়া 
উপাসনা স্থানে লইয়া! গিয়াছিলেন।. ডোব্োথীর শরীর 
সর্বদাই রুগ্ন ও অসুস্থ হইত বলিয়া সকলেই তাহাকে ভাল- 
বাসিতেন বটে, কিন্ত তাই বলিয়া! জননী তাঁহাকে আদর 
দিয় তাহার পরকাল নষ্ট করেন নাই। মাতার কঠিন 
শাসনে থাকিয়া ডোরোথী ভাল পথে রক্ষিত হইয়া- 
ছিলেন। তাহার বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর, তখন তীহার 
এক কঠিন গীড়া হয়। তিনি কয়েক মাস ধরিয়া এই! 
রোগ ভোগ করিয়! অনেক যত্ব ও শুশ্রধার পর রোগ 
হইতে মুক্ত হইলেন এবং এই আরোগ্যের পর 
হইতে ক্রমশই তাহার শরীর সাবিরা উঠিতে লাগিল । 

ডোরোথীর শরীর এখন আস্তে আস্তে সুস্থ হইতে 
লাগিল; মন এখন শাস্তুভাবে জীবনের কথ। ভাবতে 
সমর্থ হইল। ভাবী জীবনে তিনি যে ব্রত অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, এখন তাহার দিকে অন্ততঃ একটু মনের 
গতি যাইবার কথা । কিন্তু এখনও ডোরোথীর- মনে 
রোগীর সেব। করিবার ঝৌক দেখ। বায় না। 

রোগীর সেবার দিকে বিশেষ আগ্রহ না জন্মীইলেও 
পাটিসন তনয়ারা আর একটা সুন্দর কার্ধ্যে ব্রতী হই- 
লেন। দরিদ্রদিগের জন্ত তাহাদের কোমল প্রাণে ব্যথা 
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উপস্থিত হইল । তাহার! প্রায়ই ছুইটী সহোদরাঁয় এক- 
ত্রিত হইয়! কিছু না কিছু খাঁবাঁর জিনিস ভাঁলায় পুরিয়া 
গ্রামস্থ দরিদ্রদিগের বাড়ী বাড়ী দিয়া আসিতেন। এই 
কাধ্যেও ডোঁরোঁথী যে অপরাপর ভগিনীগণ অপেক্ষ। 
বেশী কিছু সহদয়তা, উৎসাহ বাঁ আগ্রহ দেখাইতেন, 
তাহা নহে। ফলতঃ, ডোরোথী যে জন্য জগতে এত প্রসিদ্ধ 
হইয়াছেন, তাহার যে অসাধারণ সদ্গুণে জগৎ বিমো- 
-হিত হইতেছে, বাঁল্যকাঁলে তাহার কোনও পরিচয়ই 
প্রাপ্ত হওয়া! যায় নাই। পাঁটিসন পরিবার যে মুক্তহস্তত 
ও উদারতার জন্ত বহুকাল হইতে বিখ্যাত হইয়। 
আিয়াছিল, পাঁটিসস তনয়াগণ সকলেই অল্লাধিক 
পরিমাণে সেই সমুদয় সদগুণের অধিকারী হইক়া- 
ছিলেন। তাহারা যে কেবল খুবই সন্বদয় ছিলেন 
তাহা নহে, কিন্তু কি ধনী, কি দুঃখী যে কেহ তাহাদের 
আলয়ে আমিত, সকলকেই তাহারা অতি যত্বের সহিত 
পাঁন ভোঁজন ও“সব্বোপরি মিষ্টভাব দ্বারা সুখী ও 
সন্তুষ্ট করিতেন। তাহাদের গৃহে যথার্থ স্থুখ অথব। 
স্গুথের উপাদানের অভাব ছিল নাঁ। ডোরোথী 
ও তাহাদের সহোদরাঁগণ সর্ধদাই দরিজ্রদিগকে অর্থ 
দান করিত্বেন। আপনাদের পুরাতন ও ছিন্ব বস্ত্রগুলি 
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যত্বপূর্বক গুছাইয়! সেলাই করিয়া ও তালি দিয়! পরি- 
ধান করিতেন, আর কাপড় না৷ _কিনিয়া কাপড়ের 
দামে দরিদ্রদিগকে তাহাদের আবশ্যকীয় জিনিষ কিনিয়। 
দিতেন! জগতের কয়টা পরিবারের তনয়ার1 এতদূর 
পরছুঃখকাতর ! সংসারের ছুই আন! পরিবারের বালি- 
কারা যদি দীন দরিদ্রের প্রতি এইরূপ সদয় হইত, 
তাহ! হইলে পৃথিবীর অনেক কষ্ট হ্বাস হইত! কিন্ত 
মানুষ এমনই স্বার্থপর যে, অপরের জন্ত নিজের একটু 
পানের চুণ কম করিতে চায় না! এই খানেই এই 
দেবকন্তাদিগের গুণের শেষ নহে। ছুংখীর জন্য তাহা 
দিগের প্রাণ এতদূর কাতর হইত যে, তাহার! বহুদিন 
আপনাদের আহারীয়-_আপনাদের মুখের গ্রাস ক্ষুধা- 
ভঁকে প্রদান করিয়া, অনাহারে বা অন্লাহারে সন্ত 
হইতেন ! তাহারা বলিতেন, “নিজকে বঞ্চিত করিয়! 
অপরকে না দ্রিলে প্রাণে তেমন স্থুখ হয় না1” তাহার! 
আপনাদিগকে বঞ্চিত করিয়া সতত অপরের জন্য সমস্ত 
দ্রব্য ও অর্থ অর্পণ করাঁকেই জীবনের পারধর্্ম বলিয়! 
. মনে করিয়। সেই অনুসারে কার্য করিতে টেষ্ট করি- 
তেন এবং ইহাতেই তাঁহাদের প্রচুর স্থুখ ও আনন্দ 
হইত। তাহারা শরীর মনের শক্তি দ্বারা, সছুপদেশ 


১০ পরহ্ষচর্্য | 





দ্বারা, এবং সর্বোপরি স্নেহ ও ভাঁলবাঁস দ্বার সকলের 
সেবা করিতে ভাঁলবাসিতেন । লোকসাঁধারণও 
পাঁটিসন তনয়াদিগের সভাবে মুগ্ধ হইয়া তাহাদের 
জন্য সর্বদ] প্রাণ দিতে প্রস্তত থাকিত। কি সুন্দর 
ছবি! পরমেশ্বর মানব-হৃদয়ে যে প্রেম প্রদান করি 
ছেন, তাঁহ1 কি রমণীয় সামগ্রী ! কোমল-হৃদয়] পবিভ্র- 
প্রাণা বালিক1 ডোঁরোথী সেই শ্বর্গীয় প্রেমের অধি- 
কারিণী ছিলেন । 

ডোরোথী স্নেহ দ্বারা অপরকে কেমন করিয়! মুগ্ধ 
করিতেন, সে বিষয়ের একটা বর্ণনা! আছে। ডোরোথী 
একবার দেশ ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন। এই সময়ে 
তাঁহার একটী অত্যন্ত প্রিয় ও স্সেহাম্পদ বালক বাত- 
অরে গীড়িত হয়। বাঁলকটা হৃক্সোয়েল বিদ্যালয়ে 
পড়িত এবং ভোপোথীর বড়ই অন্ুরক্ত ছিল। বালক 
রোগ-শষ্যায় পড়িয়। একটীবার “কুমারী ডোরাকে” 
দেখিবার জন্ত এত ঝ্যগ্র হইতে লাগিল যে, ক্রমে তাহার 
রোগ যতই বাড়িতে লাগিল, আর যতই ডোরোথীর 
বাড়ী আসিতে বিলম্ব হইতে লাগিল, বালক “কুমারী 
ডোর1” “কুমারী ভোর1” করিয়া ততই ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল। বাপ্রকের নিতান্ত ইচ্ছা যে, অন্ততঃ একটাবার 
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ডোরোথীকে দেখিবার জন্য তাহার প্রাণ যেন আরও 
ছুদিন বাঁচিয়। থাকে ! অবশেষে যে দিন তাহার আগ- 
মনের সংবাদ পাওয়! গেল, সে দিন হ্বালক উঠিয়া! বালিস 
ঠেস দিয় শয্যায় বসিয়া! ডোরোথীর জন্ত পথ চাহিয়। 
রহিল এবং অপর কেহ তাহার গাড়ীর শব্ধ শুনিবার 
অগ্রে, “তর তিনি আস্চেন! প্র কুমারী ডোরা”। 
বলিয়] চীৎকার করিয়! উঠিল এবং ক্লান্ত হইয়! বিছানায় 
শুইয়] পড়িল! কোমলহ্ৃদয়। ডোরোথী, সস্তানবৎসল| 
জননীর স্ভায় তদ্দণ্ডেই বালকের শধ্যাপার্থে উপস্থিত 
হইলেন এবং মরণ পর্য্যন্ত বালকের সেবায় রত 
রহিলেন! 

উপরের ঘটনায় কেহ এমন মনে করিবেন না যে, 
রোগীর সেবায় ব্রতী, হইবার ডোরোথীর জীবনে এই 
প্রারভ্ত। কেননা আমরা তাহার জীবনে অনেক 
দিন পর্যন্ত একপ দৃষ্টান্ত আর দেখিতে পাই- 
তেছি না। বাঁলকটীকে ভাল বাদিতেন তাই তাহার 
জন্ত একটু খাটিয়াছিলেন, এইমাত্র; নতুবা এখনও 
রোগীর সেবা করিবেন বলিয়া তাহার মনের একট! 
কোন ঝোঁকের পরিচয় পাওয়া যায় না। এই সময়ে 
ভোরোথী কিছুদিন সঙ্গীত-চচ্চায় বড়ই মন দেন। 


১২ | বরচ্মচর্য্য | 
এর রেিরেরোরিররা হারার 
হক্সোয়েল উপাসনালয়ের সঙ্গীতের ভার তিনি স্বয়ং 
গ্রহণ কৃরিলেন এবং খুব উৎসাহের সহিত সুমিষ্ট ও 
স্থস্বর ধর্মসঙ্গীত দ্বারা উপাসকদিগের তৃপ্তি সম্পাদন 
করিতে লাগিলেন । 

 ডোরোথীর শরীর যখন ক্রমে বলিষ্ঠ হইতে লাগিল, 
তখন তিনি অশ্বীরোহণ করিতে আরম্ত করিলেন । 
ক্রমে তিনি একজন খুব ভাল সাহসী ঘোড়সওয়ার 
হইয়া উঠিলেন। পরিক্ষার বায়ুতে, বিস্তীর্ণ প্রান্তরে 
অশ্বারোহণে বেড়াইতে লাগিলেন,_ শরীরের স্বাস্থ্া- 
জনক আরও কত প্রকার ব্যায়াম করিতে লাগিলেন, 
এবং অচিরেই তাহার শরীর ও মন উভয়ই খুব দ্রটিষ্ঠ 
ও বলিষ্ঠ হইয়া উঠিল। এই সকল পুরুষোচিত ব্যায়ামে 
নিযুক্ত হইয়। তিনি বেশ চালাক চতুর হইয়া উঠিলেন; 
চরিত্রে স্বাধীনতার বিকাশ হইতে লাগিল। তিনি 
সাহপী শিকারীর স্তাঁয় কুকুর সঙ্গে লইয়া শিকার 
করিতে যাইতেন। শিকারে তিনি অসাধারণ সাহসি- 
কতার পরিচয় দিতেন। এতত্তিন্ন দৌড়াদৌড়ি লাঁফাঁ, 
লাঁফিতেও খুব পাকা হইয়া উঠিলেন। বস্ততঃ তিনি 
স্ত্রীলোক হইয়াঁও পুরুষের ন্যায় খুব বব ও সাহসী 
হইয়। উঠিলেন। 
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ডোরোথীর বয়স যখন কুড়ি ব্সর হইল, তখন 
তিনি আর বাল্যকালের স্তাঁয় রোগা রহিলেন *না, 
কিন্তু. খুব শক্ত, সমর্থ ও স্ুস্থকায় ক্ীলোৌক হইয়া উঠি- 
লেন। কি কার্ধ্য, কি ক্রীড়া সকল বিষয়েই তাহার 
খুব উত্সাহ দেখা যাইতে লাগিল। এখন আর অলস 
হইয়া থাকিতে ভাল বাসিতেন না, এক মুহূর্ত হাতে 
কাজ না থাকিলে ডোরোথীর প্রাণ যেন ছট্‌ু ফট করিতে 
থাকে,--কিছুই ভাল লাগে না। , 

ডোঁরোথী এই সময় হইতে আপনাঁকে ডোরা বলিতে 
আরম্ভ করিলেন। €োঁর! সর্ধদ1 হাঁসি বিজ্রপ করিতে 
বড়ই পটু হইলেন? দকল বিষয় লইয়াই তিনি লোককে 
হাসাইতে সক্ষম হইতেন। তাঁহার জনৈক বন্ধু এই 
সময়ের কথা স্মরণ করিয়া বলিয়াছেন যে, ডোরার 
হাঁসি যেন এখনও তাহার কাঁণে বাঁজিতেছে! কিন্ত 
এই সকলের মধ্যেও এখন হইতে তাহার অন্তরে ভাবা 
জীবনের চিন্তা আরম্ভ হইল। তিনি যে বাল্যকাঁলে 
ভাল করিয়! লেখা পড়া শিখিতে পারেন নাই তাহার 
জন্ত এখন মনে বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল, সংসারের 
বিষয় এখন তীহার নিকট কল্পনার বস্ত হইয়া পড়িল। 
নিশ্চিন্ত মনে প্রথম বয়স কাটাইয়া দিয়াছেন ; এখন 
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আর বালিকা নহেন ; মাঁনবজীবনের দাক্লিত্ব বুঝিতে 
সক্ষম হইয়াছেন ; সুতরাং সংসারে কোন্‌ পথে চলি- 
বেন, তাহারই চিন্তা ডোরোধীর প্রাণকে এখন গভীর- 
রূপে আন্দোলিত করিতে লাঁগিল। পূর্বেই বলা 
হইয়াছে, ডোরোথী আপন জননীর ন্তাঁয় খুব সুন্দরী 
ও পিতার স্তায় দ্রটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ ছিলেন। এখন 
আবার যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে ডোরার আকার সুদীর্ঘ, 
, ললাট প্রশস্ত ও বাহু যুগল স্থগোঁল ও সুদৃঢ় হইল। 
ফলতঃ, তিনি একজন পরম রাপবত্তী স্ত্রীলোক বলিয়! 
প্রসিদ্ধ হইলেন এবং তাহার সুন্দর ও সুমিষ্ট গ্রকৃতি 
সকলের প্রশংসা ও অনুরাগ লাভ করিতে লাঁগিল। 
তাহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়। যেমন লোঁকে মুগ্ধ 
হইয়া যাইত, তেমনি তাহার সহিত কথোপকথন করিয়া, 
তাহার সহ্ৃদয়তা ও পরছুঃখকাতরতা দেখিয়া! লোকে 
তীহার খুবই গুণাঙ্গরাঁগী হইম়্ পড়িল। ত্ীহাঁর চিত্ত 
সর্বদাই প্রসন্নতা লাভের জন্য ব্যাকুল হইত।  ছুঃখীর 
দুঃখ মোচন করিবার জন্ত ত্যাঁগস্বীকার করিতে ডোর! 
কখনই কুঠিত বা সঙ্কুচিত হইতেন না। পরের জন্য 
থাটিতে তিনি এত ভাল বাঁদিতেন যে, আপনার ক্ষতি 
করিয়া পরের সুখ সাধন করিতে না পারিলে তাহার 


মাপ কল ক 
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চিত্ত কখনই তৃপ্ত হইত না । ডোঁরোথী এই সকল সদ্‌- 
গুণের আধার হইয়! সংসারে প্রবেশ করিলেন। 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 
অনার প্রবেশ । 


ৃ ৯৮৬১ .১ ৮৬৭ 

কুড়ি বৎসর বয়সের পরও ডোরোঁথী মনোমত কাধ্য 
ন। পাইয়া বাধ্য হইয়া আরও নয় বৎসর কাল পিতৃ- 
গৃহে উদ্দিগ্নমনে বাস করিতে লাগিলেন; সুতরাং 
কুড়ি হইতে উনত্রিশ বংমর বয়স পর্য্যন্ত তাহার জীবনে 
আর বিশেষ কোন ঘটনা ঘটে নাই। এই স্মদীর্ঘ 
কালের মধ্যে ভোরোথী পল্লীতে থাকিয়। অধিকাংশ সময়ই 
শারীরিক শ্রমসাঁধ্য কীর্ষ্যে বা ক্রীড়া কৌতুকে লিপ্ত 
থাকিতেন। কিন্তু তিনি এখন জীবনের পথে পদার্পণ 
করিবার জগ্ত বড়ই চঞ্চল হইর1 টউঠিলেন ; জীবনের 
এই বিষম নিক্রিয়ভাব এখন আর তীহার নিকট ভাল 
লাগিত'না। তাঁহার মন যখন এইরূপে অত্যন্ত অস্থির 
হইয়া উঠিতেছে, সেই লময়ে একদিন হঠাৎ জানিতে 
পারিলেন যে, কুমারী নাইটিল্গেল কতকগুলি রমণীকে 
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সঙ্গে লইয়া ক্রীমিয়ার সমর-ক্ষেত্রে যাইয়া আহত 
দৈনিকদিগের শুশ্রাষায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই সংবাদ 
প্রাপ্তিমাত্র ডোরোথীর নির্ভীকচিত্ত উৎসাহে পূর্ণ হইয়! 
উঠিল; তিনি কুমারী নাইটিঙ্গেলের অধীনে গিয়। 
আহত সৈনিকদিগের পরিচর্ধ্যা করিবার জন্য অত্যন্ত 
অভিলাষী হুইলেন। এমন সুযোগ পরিত্যাগ করিতে 
তাহার ইচ্ছাহইবে কেন? তিনি তৎক্ষণাৎ আপন গিতার 
নিকট এই মনোগত অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন এবং 
তিনি যাহাতে তাহাকে তথায় যাইতে অনুমত্তি করেন, 
বিশেষ বিনীত ভাঁবে তজন্ত অনুরোধ করিলেন। 
কিন্তু বিজ্ঞ ও বনুদরশী পিতা তনয়াকে সে সংকল্প হইতে 
নিবৃত্ত করিলেন। পিতার নিষেধ করিবার আর 
কোনও কারণ ছিল না; তিনি ভাবিলেন, ভীষণ 
সমরন্ষেত্রে গিয়া আহ্তদিগের সেবা কর শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতা! সাপেক্ষ_-ডোরাঁর এতদুভয়ের কিছুই ছিল ন1। 
হুতরাং কাঁধ্যক্ষেত্রে গিয়া ডোরার ছারা বিশেষ সাহায্য ন! 
হইয়া অপর রমণীগণের বরং আরও অধিকতর বিপদে 
জড়িত হইবার সম্ভাবনা! । এই জন্ত পিতা বলিলেন, “মা, 
তোমার এখনও এরূপ গুরুতর কাঁধ্যে ব্রতী হইবার 
সময় হয় নাই; তোমার যদ্দি ইচ্ছা থাকে? তুমি বাড়ীতে 
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থাঁকিয়াই কত ভাল ভাল কাজ করিতে পার।” ডোর! 
পিতার এই নিষেধ বাক্যের উপর আ'র কথ! কহিতে পাঁরি- 
লেন না। মনে মনে বড়ই ক্লেশ পাইতে লাগিলেন, এবং 
নিরাশা আসিয়া অল্পে অন্গে তাহার হৃদয়কে ঢাকিতে 
লাগিল। তাহার বোঁধ হইতে লাগিল যেন তাহার দ্বার! 
সংসারের কোন কাধ্যই হইবে ন1। এই বিস্তীর্ণ সংসারে 
তিনি যেন নীরবে আসিয়া নীরবে চলিয়া যাইবেন। 
উত্-সাহপূর্ণ কার্ধযক্ষম মানব হৃদয়ের পক্ষে এচিত্তা বড়ই 
যন্ত্রণাদায়ক । ডোরোথী এই ভাবনায় অতিশর অধীর 
হইয়! যারপরনাই মনের ক্লেশে ও ছুঃখে দিন যাপন 
করিতে লাগিলেন । 

অন্তরে এইরূপ ভাঁবনা প্রবল থাকিলেও ডোর! 
একদিনের জন্তও আপন পিতামাতার প্রতি কর্তব্যের 
অবহেলা করেন নাঁই। তীহার জননী চিররোগী ছিলেন । 
ডোরা ও তাহার জ্যেষ্ঠা সহোদর প্রাণপণে মাতার 
সেবা করিতেন । ক্রমে ক্রমে ডোরোধথষ্ঈ গৃহের শোভা ও 
পিতার অতি আদরের সামগ্রী হইতে লাগিলেন। পিতা 
তাহাকে যেমন ভাল বাসিতেন, তাহার দুই সহোদরাঁও 
তাহাকে তেমনি স্নেহ করিতেন। কখনও কখনও /ড়োরা 
: আপন জ্যেষ্ঠ সহোদরের সহিত, স্কুলের অবসর কালে, 
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দীর্ঘকাল একত্র বাস করিতেন এবং তাহার কিছু 
কিছু সাহাষ্য করিতেন। ডোর! এইরূপে দাদার সহ- 
বাসে থাকিয়। তাহার সহিত ভাল বিষয়ের কথা- 
বার্তীর ও সদালোচনায় বিশেষ উপকার লাভ 
করিতেন। 
ডোর! একবার এই প্রকার দাদার নিকটে গিয়! বাস 
করিতেছেন ; তাহার অস্থুস্থ মনটা বাড়ীতে পড়িয়া আছে; 
এই অবস্থায় হঠাৎ তিনি উপরি উপরি ছুই রাত্রি মাকে 
স্বপ্পে দেখিলেন। ডোর! তখন কয়েকদিন মাতার কোনও 
ংবাদ পান নাই,স্ুতরাং স্বপ্ণ দেখিয়। তীহার মন বড়ই 
উদ্বিগ্ন হইল। তিনি বাড়ীর চিঠি পাইবার জন্ত বড়ই ব্যস্ত 
হইলেন। অবশেষে যখন বাড়ী হইতে পত্র আসিল, তিনি 
জানিতে পারিলেন ঘে, তাঁহার জননীর কঠিন রোগ 
জন্মিয়াছে। ডোর! অবিলম্বে গৃহে গমন করিলেন এবং 
গিয়া দেখিলেন যে, মাত! মৃত্যুশয্যায় শয়ান! ডোর! 
বাড়ী পৌছিবার অল্পদিন পরেই জননী পরলোক গমন 
করিলেন ! 
জননীর মৃত্যুর পর ডোরার প্রাণ আরও ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল ! এতদিন তাহার সেব। শুশ্রীষায় কথঞ্চিৎ 
ধীর ভাবে সময় কাঁটাইতেছিলেন, কিন্ত এখন তাহার 


ভগিনী ডোরা । ১৯ 
মৃত্যু হওয়ায় ডোরাঁর গৃহের বন্ধন যেন ছিড়িয়া গেল! 
তিনি “কাজ” 'কাজ' করিয়] ক্ষেপিয়! উঠিলেন। 

এই সময় ডোরা একবার রেড্কাঁর' নগরে বেড়াইতে 
যান। তথায় এক ভগিনী সম্প্রদায়ের কতকগুলি রমণীর 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ ও পরিচয় হয়। এই রমণীগণ রোগীর 
সেবা ও অন্য বহুপ্রকারের পরসেবারপ স্থুমহৎ কাধ্যে 
লিপ্ত ছিলেন। ইংলগ্ডের ভিতর নাঁন! স্থানে ইহারা এই 
সকল কার্য করিয়া বেড়াইতেছিলেন। সরলস্বভাব! 
ডোর! তাহাদিগকে দেখিয়। মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
“আহা ! ইহারা কেমন মনের সাধে কাঁজ করিতেছেন! 
জগতে পরসেবাঁর তুল্য কি আর কাজ আছে? ইহারাই 
ধন্য ! আমারও ইচ্ছা হয় ইহাদের মত হই !” 
এই প্রকার চিত্ত হৃদয়ে লইয়। নিশ্চিন্ত ও অলসভাঁবে 
গৃহবাস কর! ভোরার পক্ষে বড়ই যন্ত্রণাদায়ক হুইয়া উঠিল। 
তিনি একবারে অস্থির হইয়া! পড়িলেন। তাহাকে গৃহে 
রাখ! পিতার পক্ষে কঠিন হইয়া! পড়িল ৮ ডোঁরা' এইরূপ 
উদ্দেশ্ত লইয়! সংসার-ক্ষেত্রে বাছির হন, পিতার তেমন 
ইচ্ছা ছিল ন! স্থতরাঁং তিনি অতি সাবধানে কন্তাকে এই 
সংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিতে প্রয়াস পাইতে লাগিলেন । 
কন্ঠার এই বয়সে ইচ্ছার প্রতিকুলে দীঁড়াইয় তাহাঁকে 
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অভীগ্দিত পথ হইতে বলপুর্বক টানিয়া রাখা পিতার 
যে কর্তব্য নহে-মার্ক পাটিসন্‌ তাহা অতি উত্তমরূপ 
জানিতেন ; এই জন্যই অতি সাবধানে পথের বিপদগুলি 
একটা একটী করিয়! ডোরার চক্ষের সম্মুখে ধরিতে লাগি- 
লেন; তাহার ইচ্ছ' ডোর! বিপদগুলি বুঝিতে পারিয়া এই 
গুরুতর সংকল্প হইতে নিবৃত্ত হন। কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না। ডোরার প্রাণ তখন স্বর্গীয় ভাবে পূর্ণ হই- 
যাছে। সংসারের বিলাসিতায় তাহাকে বাধয়। রাখিতে 
পাঁরিল না। পিতার স্নেহস্চক উপদেশও তাহার অন্তরে 
স্থান পাইল না। ডোর! সংসারে বৃথা জীবন যাপন 
করিতে চাহিলেন না । 

অবশেষে উনত্রিশ বৎসর বয়সে, ১৮৬১ সাঁলের 
অক্টোবর মাসে ডোর! পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিলেন। 
আজ ডোরার জীবনের এক নৃতন দিন! তাহার রূপ 
ছিল, গৃহিণী হইবার মত সদ্গুণ তাহার যথেষ্ট ছিল, 
কিন্ত তিনি সে পথ চাহিলেন না! সংসারে একটা কিছু 
কাজ করিতে হইবে! তিনি সংসারের একজন মানুষ, 
স্ুতরাঁং বৃথা জীবন কাটাইতে তাহার ইচ্ছা হইল না। 
পরসেবায় জীবন নিয়োগ করিতে হইবে, এই মহৎ 
উদ্দেস্ত লইয়া! তিনি পিতার ভবন পরিত্যাগ করিলেন। 
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উল্স্টন না, ক ক গ্রাস্য দলেই ২ 
নিযুক্ত হইলেন। 
তিনি এই কাঁধ্যে অতি সামান্ত বেতন পাইতেন, 
এবং তাহার পিতাঁও তীহাকে কিছু কিছু অর্থ 
দিতেন। : এইরূপে অতি সামান্ত ভাঁবে সামান্ত অর্থ 
দ্বার। তাহার দ্রিনপাঁত হইতে লাগিল। ডোরা চির- 
কালই ভোগবিলাস ও আঁড়ম্বরপুর্ণ জীবন যাপনে বড়ই 
বিরক্ত ছিলেন। তিনি অতি কষ্টে ও দীনভাঁবে জীবিকা 
' নির্ব্বাহ করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না, বরং তাহাতে গৌরব 
মনে করিতেন। তিনি অতি সুখের সহিত তিন বৎসর 
কাল উল্স্টনে বাস করিলেন। তাহার অন্তরে যে 
তগ্রামই থাকুক না! কেন, বাহিরে কেহই তাহ! জানিতে 
পাঁরে নাই । অতি সুখ্যাঁতির সহিত শিক্ষকত। কার্য 
করিয়া, তিনি উল্স্টনে সুনাম উপার্জন করিয়াছিলেন । 
তিনি একখানি ক্ষুদ্র কুটারে বাস কুরিতেন ; চাকর 
বাকর কেহই ছিল না; সমস্ত কাজ স্বহস্তে করি- 
তেন। ডোঁরা যখন প্রথম উল্স্টনে আসিয়াছিলেন, 
তখন স্কুলের শিক্ষকত1 ভিন্ন অপর কোন কাজ করিতেন 
না। কিন্তু উল্স্টন ও ত্নিকটবর্তী স্থানের লোকের! 
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তাহাকে শীপ্রই চিনিয়! লইল ; সকলেই বলিতে লাগিল 
“ভগিনী নিশ্যয়ই একজন অতি শিক্ষিতা ও সন্্রান্তবংশীয়া 
বূমণী।৮ হক্সোয়েলে অবস্থিতি কালে লোকে তাহার 
প্রতি যেরূপ অন্ধুরাগ প্রকাশ করিত, এখানেও তাহার 
সৌন্দর্য্য, তাঁহার সংস্বভাৰ ও সুমিষ্ট প্রকৃতি দর্শন 
করিয়া সকলে অতিশয় গ্রীত ও মুগ্ধ হইল। এখানে 
ক্রমেই তাহার সদ্‌্গুণরাঁশির বিকাশ হইতে লাগিল। 
লোকে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালবাসা অর্পণ করিতে 
লাগিল। তিনি দূরে থাকিয়। বিজ্ঞাপন দেখির' কর্মপ্রার্থ 
হন) সুতরাং স্থানীয় লোকেরা তাহার বিষয় কিছুই 
জানিত না। কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ নূতন ও অপরিচিত স্থানে 
আসিয়া নিজের গুণে কিছুকালের মধ্যেই লোকের 
অনুরাগ কুড়াইয়! ফেলিলেন। 

ডোরা যখন কথা কহিতেন, বা গল্প করিতেন, 
লোকে অবাঁক্‌ হুইয়৷ তাহার মুখের দিকে চাহিয়! 
থাকিত। ছোট “ছোট শিশু সন্তানের! তাহার ভালবাসা 
একবারে ভূলিয়। গেল; তিনি তাহাদের সঙ্গে মিশিবার 
সময় তাহাদের চক্ষে দেখিতেন এবং তাহাদের কর্ণে 
শুনিতেন। এরূপ শক্তি লাভ কর! বড় সাধারণ কথ। 
নহে; কিন্তু ডোরার এবিষয়ে অদ্ভুত ক্ষমতা দেখা যাইত। 
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সরলহৃদ্য়! ডোর ছোট ছোট বালক বালিকাদিগের 
সহিত যখন ক্রীড়| কৌতুক করিতেন, তখন তিনি ঠিক্‌ 
যেন একটা শিশু হইয়া! যাঁইতেন ; কখনও হয়ত শিশুর 
মত লাঁফাঁলাফি বা! দৌড়াদৌড়ি করিতেন, কখনও 
বা! হয়ত একটা গ্ৰাধার ভাক শুনিয়! ছেলেদের সঙ্গে 
আনন্দে করতালি দিতেন, কথনও বা একটী ফুল 
দেখিয়। পাঁগলের মত ছুটিয়! তাহ! তুলিতে যাঁইতেন। 
ফলতওঃ ক্ষুদ্র ও সামান্ত বিষয়ের সহিত তাহার হৃদয়ের 
শিশু স্থুলভ এক অতি বিচিত্র যোগ ছিল। বিদ্যালয়ে 
ডোর! বালক বালিকাদিগের শিক্ষক; গৃহে তাহাদের 
ক্রীড়ার সঙ্গী_রোগ-শধ্যায় তাহাদের নিত্য পেবিকা। 
ডোরাঁর এইরূপ আচরণে অভিভাবকেরা তাহার প্রতি 
নিরতিশয় অনুরাগ প্রদর্শন করিতেন এবং ডোরাও 
াহাদের সঙ্গে যত্বের“সহিত সপ্ভাব সংস্থাপন করিতে 
প্রয়াম পাইতেন। উল্স্টনবাঁপী দরিদ্র ও পীড়িত 
লোকেরাও ডোরার সাহায্য লাভ করিয়া পরম স্থখী 
হইত। ফলতঃ ডোরার ভাবী জীবনের প্রথম বিকাশ 
উল্স্টনেই প্রথম আরম্ভ হয়। 

ডোরা একাকী আপন কুটীরে বাস করিতেন ।' 
পূর্বেই বল! হইয়াছে তাহার ভৃত্যাদ্দি কিছুই ছিল না" 
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তিনি স্বহস্তে ভৃত্যের কাজ করিতেন। পল্লীর লোঁকের' 
তাহাকে এই ভাবে বাস করিতে দেখিষ! অবাক হইত । 
দরিদ্র উল্স্টনবাসীর1 তাহাকে একজন প্রকৃত রাজকন্ত। 
মনে করিয়াছিল; স্থতরাং সন্ত্রান্তবংশীয়। মহিলা হইয়! 
অথবা তদপেক্ষাও অধিক-_রাজকুমারী হইয়া ডোর! 
যে কেমন করিয়। স্বহত্তে গৃহ মাঞ্জনাদি করিতেন, সরল 
কৃষকের তাহা ধারণা করিতে পারিত ন!। 

নিকটবর্তী পল্লীর জনৈক বুদ্ধ ভদ্রলোক ও তাহার 
পত্রী ডোরার আচরণে তাহাকে কন্তানির্বিশেষে স্েহ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাদের কিছু ধন সম্পত্তি 
ছিল) কিন্তু সন্তানাদি কিছুই না থাকাতে উক্ত ভদ্রলোক 
ডোঁরাকে আপন সম্পত্তির উত্তরাধিকারী করিবার মানস 
করিয়াছিলেন । ডোঁর। উল্স্টন হুইতে চলিয়া যাইবার 
পর কিছুদিন পর্য্যস্ত তিনি প্রর্তিবৎসর তাহাকে একশত 
করিয়া টাক] পাঠাইয়। দ্রিতেন এবং বলিতেন “মা, তুমি 
ইহা। পরোপকারার্থ দান স্বরূপ মনে না করিয়া ইচ্ছামত 
ব্যয় করিও» ডোর! কিন্তু কদাচই তাহ। শুনিতেন ন1। 
রীতিমত দান স্বীকার করিয়া! উক্ত অর্থ তিনি দরিদ্র- 
'দিগের সাহাধ্যার্থ বিতরণ করিয়া ফেলিতেন। ডোরা 
কখনও আপন আয় হইতে চারি আনার অধিক পয়গ। 
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কাছে রাখিতেন না। চারি আনার অধিক যাহা 
বাঁচিত, অমনি তাহ দরিদ্রদিগকে দান করিতেন । 

অতিরিক্ত পরিশ্রমে ডোরার শরীর পুনরায় অসুস্থ 
হইয়া পড়িল। শারীরিক পরিশ্রম ব্যতীত তাহার 
শরীর অসুস্থ হইবার অপর কারণ থাঁকীও বিচিত্র নহে। 
পরসেবায় তাহার যত খাঁটা উচিত বলিয়! মনে করিতেন, 
অথবা তিনি আপন সবল শরীর মন লইয়া যেভাবে এই 
স্থমহৎ ব্রতে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেন, সেভাবে খাটিবার 
স্যোগ না পাওয়াতে বোধ হয় তাহার চিত্ত সর্ধদাই 
অপ্রসন্ন থাকিত। তিনি ভগিনী সম্প্রদায়ের ব্রত গ্রহণ 
করিবার অভিলাষ বোধ হয় সর্বদাই মনে মনে পোষণ 
করিতেন। এতছুভয়ের যে কোন কারণেই হউক,ডোঁরার 
শরীর আবার ভাঙ্গিয়। পড়িবাঁর উপক্রম হইল। 

ডোর এখনও সাবধান হইতে পারিলেন না) তিনি 
এখনও অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
পাঁজরে বাাথা হইল, তথাপি ডোরার প্ররিশ্রমের বিরাম 
নাই ; তিনি এই অবস্থাতেও দ্দিবসে স্কুলের কাজ, ও 
রজনীতে রোগীর বাড়ী গিয়া সারা রাত্রি জাগরণ 
করিতে লাগিলেন। ওদিকে আবার উল্স্টনের 


. যাজক মহাশয় ক্রমাগত তাহাকে অক্লান্ত পরিশ্রম 
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করিতে উৎসাহ প্রদান করিতেন। একেইত ডোর 
কাজ ন। করিয়া! থাকিতে পারিতেন না, তাহার উপর 
যাজক. মহাশয়ের উৎসাহ বাক্যে উত্তেজিত হইয়া! তিনি 
শরীরের স্বাস্থ্যের উপর সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া ক্রমাগত 
খাটিয়া চলিলেন। কিন্তু শরীরের স্বাস্থ্য একবার 
ভাঙ্গিয়। পড়িলে শরীর আর কত দ্দিন বয়। হঠাৎ 
এক দিন প্রাঁতে দেখা গেল, ভোর শধ্যা হইতে উঠিতে 
পারিতেছেন না_শরীর একেবারে অবসন্ন ! চিকিৎ- 
সক আসিয়া বলিলেন “পীড়া কঠিন! একটু শরীর 
সবল হইলেই স্থানান্তরে পাঠাইতে হইবে ।” ক্রমে 
চিকিৎদাদি দ্বারা ঘখন তাহার শরীর কিঞ্চিৎ সবল 
হইল, তখন তাহার স্বাস্থ্য বিধানের নিমিত্ত তাহাকে 
পূর্বোল্লিখিত রেড্কার নামক স্থানে প্রেরণ কর। হইল। 

পুর্ধ্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে, ডোর এই রেড্কারে 
গিয়াই ভগিনী সম্প্রদায়ের রমণীগণের সহিত প্রথম 
পরিচিত হন এবঃ তাহাদের জীবনের ব্রত দর্শন করিয়। 
অত্যন্ত আকৃষ্ট হন। এখন আবার সেই স্থানে আসিয়। 
তীহার অন্তরের পুরাতন চিন্তা জাগিয়া উঠিল। এবারে 
আর তিনি কোন বাঁধ মানিলেন ন1; ভগিনী সম্প্র- 
দাতের সহিত মিলিত হওয়াই "স্থির করিলেন। স্কুলের 
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কার্ধ্য পরিত্যাগ করিলেন । উল্স্টনে গিয়া বন্ধু 
বান্ধবদিগের সহিত দেখ শুন! করিয়! তাহাদের নিকট 
হইতে বিদার গ্রহণ করিলেন। ১৮৬৪ সালের শেষ 
ভাগে ডোর ভগিনী সম্প্রদায় ভুক্ত হইলেন। তাহার 
পিতা এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া নীরব রহিলেন ; তিনি 
এবারে আর কোন মতামতই প্রকাশ করিলেন না। 
ডোর! পরে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, তাহার পরিবার- 
- বর্গের কেহই এই পথের পক্ষপাতী ছিলেন ন।। 

ভগিনী সম্প্রদায়ের সহিত ভোরা খুব মিশিয়া 
গেলেন। উল্স্টনের লোকের। তীহার সপ্তাবে ধেমন 
আকৃষ্ট হইয়াছিল, " এখানেও তদ্রপ সকলেই তাহার 
গুণের পক্ষপাতী হইতে লাগিল। কিন্তু তাহ! হইলেও 
ডোরার মনের ভাঁব এখাঁনে অন্তরূপ। তিনি নিয়ত 
স্ত্রীলোকের সহবাঁসে থাকিতে ভাল বাসিতেন ন1। 
এমন কি তিনি স্পষ্টই বলিতেন যে, স্ত্রীজাতি শারীরিক 
ও মানসিক শক্তির চালনা করেন *্না বলিয়া তিনি 
তাহাদিগকে দ্বণা  করিতেন। তিনি মানব-জীবনের 
মূল্য বুঝিতেন। এই জন্ত আপনার জীবনেরও মূল্য 
কুঝিতেন । তাহার অন্তরে আত্মমর্ধ্যাদার ভাব 
খুব প্রবল ছিল। ডোরার বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পরি- 
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হাস ও কৌতুক করিবার শক্তি ক্রমেই বাড়িতে 
লাঁগিল। তাহার এবিষয়ে এমন অসাধারণ শক্তি 
ছিল যে, তিনি অতি আশ্তর্য্যরূপে সর্বদাই সকলকে 
হাসাঁইতে পারিতেন । কিন্তু তাহার এই প্রফুল্ল ভাবের 
মধ্যেও প্রাণের ভিতরে একটা ভাঁব বড়ই প্রবল হইয়া 
উঠিতেছিল।. সেই ভাবের বশবস্তী হইয়। তিনি আরও 
অধিকতর উৎসাহের সহিত কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন । 
স্থতরাঁং তিনি যে কেবল কার্যের অন্থুরোধেই কার্য 
করিতেন তাহা নহে; প্রাণে যেন আর এক পীড়! 
আসিয়। তাহাকে অস্থির করিতে লাগিল এবং তিনিও 
সেই গীড়াঁকে চাঁপিয়! রাখিবার জন্ত দ্বিগুণ বলের সহিত 
খাটিতে আরম্ভ করিলেন ।॥ তীঁহার ইচ্ছা! এই ভাবটাকে 
চাঁপিয়। রাখেন, কিন্তু হাঁয়, সে চেষ্টা বৃথা হইল ! 
ডোরার ধর্মবিশ্বাস চলিয়। গিয়াছিল ! উল্স্টনে 
যাইবার পুর্বে তাহার প্রাণের ধর্ম্মবিশ্বীস বড়ই আঘাত 
পাইয়াছিল। ক্রমে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি চলিয়। 
গেল--খ্রীষ্টীয় ধর্্পুস্তক তাহার নিকট আর দৈবশান্ত্র 
বলিয়। প্রতীত হইল না । ডোরার অন্তর এই অবিশ্বাসের 
বিষময় দংশনে বহুকাল দগ্ধ হইয়াছিল! এততিন্ন তাহার 
বন্ধুবান্ধবের! সময়ে সময়ে তাহাকে বিবাহ করিয়। সংসার- 
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ধশ্মে প্রবেশ করিতে অনুরোধ করিতেন । ডোরার হৃদয়ে 
ইহাঁও এক গভীর সংগ্রাম । 

ভোর। ভগিনী সম্প্রদায় ভুক্ত হ্‌ইয়া অবধি “ভগিনী 
ডোরা” নামে অভিহিত হইলেন । এই সম্প্রদায়ের 
রমণীগণকে সর্বদাই কঠিন পরিশ্রমে নিযুক্ত থাকিতে 
হইত। নিজের ইচ্ছামত কেহ কোন কাঁজ করিতে 
পারিতেন ন।। ইহাদের মধ্যে একজন কর্রী ছিলেন 
তাহারই আদেশানগপারে সকলকে চলিতে হইত । তিনি 
যখন যাঁহ॥ বলিতেন, দ্বিরুক্তি.ন করিয়া! তৎক্ষণাৎ তাহা! 
সম্পন্ন করিতে হইত। কর্তৃপক্ষীয়দিগকে গুরুর মত 
মান্ত করাই ইহাদের প্রধান ব্রত। এই ব্রত গ্রহণে স্বীকৃত 
না হইলে কোন রমণীই ভগিনী সম্প্রদায় ভুক্ত হইতে 
পারিতেন না। ফলতঃ যে সকল রমণী ভগিনী সম্প্রদায় 
ভুক্ত হইতেন,তীহাদের ছুইটা গুণ না থাকিলেই হইত না, 
--অনাহারে আনিদ্রায় দিবারাত্রি পরিশ্রম করিবার শক্তি 
এবং বাড্নিম্পত্তি না করিয়া কর্তৃপক্ষ্মীয়দিগের আদেশ 
প্রতিপালনে সম্মতি । সুতরাং স্বাধীনপ্রকৃতি ডোবার 
পক্ষে এখন বড়ই গুরুতর পরীক্ষা উপস্থিত হইল । 

এখন ডোরাকে যারপর নাই কঠোর শিক্ষা! প্রগালীর 
মধ্যে রাখা হইল | ডোরা আশ্রমের পরিচারিক। 
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হইলেন। তাহাকে বিছানী করিতে হইত, পাঁক করিতে 
হইত। এক দিন ভোরা শহ্য। প্রস্তত করিয় রাখিয়া" 
ছেন, এমন সনয় জনৈক কর্তৃপক্ষ আসিয়! দেখিলেন 
থে, শষ্য ভাল করিয়। পাতা হয় নাই, অমনি তিলার্ধ 
বিলম্ব না করিয়া তিনি সমস্ত বিছানা টানিয়! ছুড়িয়। 
ফেলিয়া দিলেন | ডোরা অনেক পরিশ্রম করিয়া 
শয্য! প্রস্তত করিয়াছিলেন এবং যথাসাধ্য ভাঁল করিরাই 
করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ তীহাঁর ভোগবিলাসে বাসন। 
ছিল না, বেশী পারিপাট্য কিছুই তিনি বুঝিতেন না) 
সুতরাং ডোরা কর্তুপক্ষের এই আচরণে অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়া মনের ছুঃখে কাদিয়া! ফেলিলেন। প্রথম প্রথম 
তিনি এইরূপ কষ্টে পড়িয়। প্রায়ই ক্রন্দন করিতেন । কি 
করিবেন আবার বিছানা] কুড়াইয়! লইয়া শয্যা প্রস্তত 
করিতেন । | 

এইরূপে' ভগিনী সম্প্রদায়ের শিক্ষার প্রণালী 
ও আচরণে ডোর অত্যন্ত অস্থথের সহিত ভগিনীর 
কর্তব্য শিক্ষা! করিতে লাঁগিলেন। যে কার্যে তাহার 
বিশেষ রুচি ছিল, উল্স্টনে অবস্থিতিকালে সে কারের 
যেমন স্থযোগ ও সুবিধা ছিল, এখানে সেরূপ স্কবিধা বা 
সুযোগ না পাইয়।, তিনি মনে মনে বড়ই দুঃখিত হইতে 
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লাগিলেন । অবশেষে কিছু দিন পরে তিনি অর্মস্বী 
রোগী-আশ্রমে প্রেরিত হইলেন। অর্মমস্বী আশ্রমে 
অধিক সংখ্যক রোগী না থাকিলে ভগিনী ভোর 
এখাঁনে রীতিমত রোগীর সেবা করিতে সুযোগ পাইয় 
অত্যন্ত প্রীত হইলেন। এখানে ইহাকে কখনও একা 
আর কখনও বা অপর ভগিনীগণের সহিত মিলিত হইর! 
কাজ করিতে হইত। 

অর্দস্বীতে গমন করিয়া কিছুদিন পরে উল্স্টনের 
জনৈক বন্ধুকে তিনি যে সকল পত্র প্রেরণ করেন 
তাহাতে বুঝ। যাঁয় এখনও উল্স্টনের দিকে তাহার 
প্রাণের কতখানি টান রহিয়াছিল ; সেখানকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কত বিষয়ের তিনি সংবাঁদ লইতেন। . 

১৮৬৩ সালের শেষভাগে দক্ষিণ ট্টাফোর্ডশায়ারের 
অন্তর্গত, .বিখ্যাত বায়িংহাম্‌ নগরের তিন ক্রোশ দূরে 
ওয়াল্সল, নামক স্থানে একটা ক্ষুদ্র রোগী-আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । ওয়াল্সলে প্রষয় ৩৫০০০ সহ 
লোকের বাম। এখানে বহুদূর বিস্তৃত কয়লা ও লৌহের 
খনি। এই সকল খনিতে সচরাচর লোক আহত হয় 
বলিয়াই এখানে এই আশ্রমটা প্রতিষঠিত হইয়াছিল। 
১৮৬৫ সালের প্রারস্তেই ভগিনী ডোর] ওয়াল্‌সল. আশ্রমে 
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আহত শ্রমজীবীদিগের সেবা করিবার জন্য প্রেরিত 
হইলেন । 

এই স্থানটী অগ্রে অতি রমণীয় ছিল । চারিদিকে 
অতি স্থন্দর বিজন অরণারাজি বিরাজ করিত। আবার 
এই সকল অরণ্যরাঁজির মধ্যদিয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্লোতস্বতী নদী 
সকল প্রবাহিত হইত। কিন্তু সভ্যতার সন্ধে স্গে,বাশিজা 
ও শিল্ের সঙ্গে সঙ্গে, মান্থষের সুখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে, বিজন অরণ্যও সজন নগরীতে পরিণত হয়। তাই 
এখন আর এখানে স্বভাবের সৌন্দর্য নাই ; এখন লক্ষ 
লক্ষ লোক এই স্থানে থাঁটিতেছে। তৃগর্ভ হইতে রাশি 
রাশি কয়লা ও লৌহ উঠান হইতেছে। 

আমাদের দ্বেশে ঠিক্‌ ইহার সদৃশ দৃশ্ত না থাকিলেও 
কতক পরিমাণে ইহার মত দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
কলিকাতা হইতে রেলপথে একশত ক্রোশ দূরবর্তী, 
হাজারিবাগ জেলার অন্তর্গত করহরবাড়ী নামক স্থানে 
প্রচুর কয়লা আছে। এখানে এই মকল কয়লা ভূগর্ভ 
হইতে বাহির করিবার জন্য অনেক দূর বিস্তৃত গভীর 
অরণ্য সকল পরিষ্কার কর! হইয়াছে। যেখানে আগ্রে ব্যাস 
তনুকে ভয়ে" মানুষ পথ চলিতে শঙ্কিত হইত, এখন 
সেখানে এই বাণিজ্যের গ্রসাদে কেমন প্রশস্ত পথ 
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প্রস্তুত হইয়াছে । এখন লোকে স্বচ্ছন্দে এই সকল স্থানে 
স্বাস্থ্যলাভের জন্য বায়ু পরিবর্তন করিতে গমন. করিয়া 
খাকে। এখানে প্রায় দশ পনর সহস্র লোক, প্রতিদিন 
ঘোর কোলাহল করিয়। পরিশ্রম করিতেছে । 

এই সকল শ্রমজীবীদিগের অবস্থা বড়ই ভয়ানক ! 
ইহারা যখন খনির মধ্যে কাজ করে, তখন ইহাদিগকে 
সর্ধদাই প্রাণ হাতে করিয়া থাকিতে হয়। ইহ্থািগকে 
ভুগর্ভে বহু নিষ্বে প্রবেশ করিয়া, ঘোর অন্ধকারের মধ্যে 
থাকিয়া এক একটা আলোকের সাহায্যে, ভীমবলে 
রাশি রাশি কয়লা কাটিতে হয় । এখানে বাধুর চলাচল 
অতি সামান্ত; এবং অন্ধকার এমনই ভয়ানক ঘে,বাহার। 
কয়লার খনি দেখেন নাই, তাহাদিগকে দে অন্ধকারের 
বর্ণনা করিয়া! বুঝান যাঁয়ৎনা। ইহাই একমাত্র বিপদের 
কারণ নহে । সময়ে সময়ে খনির ছাদ হঠাৎ ভাঙ্গিয়া. 
পড়িয়। যায়। অবার কখনও কখনও খনির মধ্যে এমন 
এক প্রকার বাম্প জমিয়া থাকে, যাহা অগ্নিসংস্পর্শে হঠাত 
মহাবেগে ও বজ্ররবে জলিয়া! উঠে। হুর্ভাগ্যবশতঃ বে 
সকল থনিতে এই সমস্ত বিপদ সংঘটিতু হয়, তথায় 
একবারে মূহূর্তমধ্যে শত শত লোকের প্রাণ বিনষ্ট হয় । 
এতত্তিন্ন প্রায় সর্বদাই কাহারও হান ভাঙ্গিতেছে-_ 
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কাহারওবা প1 ভাঙ্গিতেছে-*শিকল ছিডিয়া, পাথরের 
উপর পুড়িয়! গিয়া, কাহারওবা মাথ। ফাঁটিয়। যাইতেছে ! 
এই প্রকারে খনির শ্রমজীবীর! প্রায়ই হত এবং আহত 
হইয়া থাকে। এই সকল শ্রমজীবিগণের সাহীষ্যার্থই 
ওয়াল্সলে রোগীআ শ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় । আশ্রমের কার্ধ্য- 
ভার ভগিনী-সম্প্রদায়ের উপর অর্পিত হয়। ভগিনী 
ডো'রা সেই জন্তই ভগিনীসম্প্রদ্রায় কর্তৃক ওয়াল্সলে 
প্রেরিত হন। 

এই সকল শ্রমজীবীর অবস্থা কিরূপ ? আমাদের 
দেশের ইতর লোকের অবস্থীর সহিত তুলনায় ইহাদিগের 
অর্থাৎ বিল'তে'র শ্রমজীবীদিগের অবস্থা আরও ভয়া- 
নক । আমাদের দেশে যখন খোঁলাভাটা ছিল না; 
তথন ইহাদের অবস্থা তত শোচনীয় ছিল না; কিন্তু 
খোলাভাটীর সঙ্গে সঙ্গে এই সকল লোকের অবস্থ! 
দিন দিন আরও শোচনীয় হইয়া! পড়িতেছে । ইহারা 
বাহ? উপার্জন করে, তাহার অধিকাংশই স্ুুরাপাঁনে 
ব্যয় করে। স্ত্রী পরিজনেরা আহার ও বস্ত্র অভাবে অতি 
কষ্টে জীবনযাপন কবে । ইহাঁদিগের নীতি ও চরিজ্র 
অত্যন্ত রে কিন্তু তথাপি ইহাদের কাঁছে ধর্মে 
কথা বলিলে, ইহারা কাণ পাতিয়া শুনে এবং উপদেশ 
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অনুসারে কাজ করুক আর নাই করুক, অনেক সময় 
ইহার! উপদেশ শুনিতে ভাঁল বাসে | এ 
বিলাঁতের শ্রমজীবীদিগের অবস্থা অত্যন্ত মন্দ । 
তাহারা প্রায় কোনও ধর্মই মানে না। আমাদের 
দেশে এমন সম্প্রদায়ই নাই;যাহারা একটা না একট! ধর্ম 
মানে না। আমাদের দেশের সকল জাতিরই দৈবশক্তিতে 
বিশ্বাস আছে। অতি বন্ত ও বর্ধর সাঁওতাল জাতিও 
এমন সত্যবাদী যে, আমরাও তাহাদের নিকট এবিষয়ে 
অতি' চমৎকার শিক্ষা লাভ করিতে পারি। ইহার! 
প্রায়ই মিথ্যা কথা কহিতে জানে না। তবে ছুঃখের 
বিষয় এই যে, আজকাল সভ্যজাতি ও সভ্যলোকের 
সঙ্গে মিশিয়া, ইহার! ক্রমেই একটু একটু করিয়া 
এই দত্য ধর্ম হারাইয়া ফেলিতেছে। তথাপি ইহাদের 
মধ্যে এখন পর্যন্ত সত্যের বিশেষ আদর আছে। 
আমাদের দেশের নিয্বশ্রেণীর কোন কোন ইতর 
জাতি, নীতি সম্বন্ধে বিলাতের শ্রমজীবিগণ অপেক্ষা ভাল 
হইলেও,কি বিলাতে কি এদেশে,সর্ধত্রই শ্রমজীবীদ্দিগের 
ছুরবস্থার সীমা নাই। কিন্তু প্রভেদ এই যে বিলাতের 
অনেক নহদয় মহাত্মা, এই নিয়শ্রেণীর উদ্ধার কামনায়, 
'প্রাথপণে অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিতেছেন। তাহাদিগকে 
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জ্ঞান, ধন্দ ও নীতি শিক্ষ। দিবার জন্য, বিলাতের এই স্ধ- 
দয় ও সদাশয় লোঁকদিগের দ্বারা নান? প্রকার উপাত্ব 
ও আয়োজন হইতেছে । কিন্তু আমাদের দেশে এরূপ 
আয়োজনও নাই,এবং আয়োজনের কোন চেষ্টাও নাই। 
দেশের কত নিরক্ষর দরিদ্রলোৌক, কৃত প্রকারে ক্রেশ 
পাইতেছে, কে তাহার সংখ্য। করে? আমাদের দেশে 
এমন কত ধনীলোক আছেন, ধাহারা এই সকল নিক্ন- 
শ্রেণীর উন্নতি কল্পে অনায়াদে প্রচুর অর্থ ও সামর্থ্য ব্যন়্ 
করিয়!, জগতের ও আপনার প্রভূত কল্যাণ সাধন 
করিতে পারেন । | 
আমর বিষয়ান্তরে গিয়। পড়িয়াছি। কিন্তু দরিদ্র- 
দ্রিগের এই ছুরবস্থা দর্শনে কোমলপ্রাণা ডোরার অন্তর 
ব্যথিত হইয়াছিল বলিয়াই, "তিনি তাহাদের জন্য নিজ 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন .$ স্থুতরাং আমর! দরিদ্র- 
দিগের ছুঃখের কথ! একটু নির্দেশ না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। | 
মৌখিক ভাল বাসায় মানুষকে ভুলান যায় না। 
বিশেষতঃ এই সকল নিম্ন শ্রেণীর লোকেরা ভাঁলবাস। 
না পাইলে কখনই বশীভূত হয় না। যদি ইহারা 
দেখিতে পায় যে,. কোন ব্যক্তি বাঁস্তবিকই ইহাদিগের 
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ছুঃখে ব্যথিত হইয়া! কাদিতেছে; অথবা ইহাদিগের 
স্থখের জন্য নিজের স্বার্থনাশ ও স্থুথ পরিত্যাগ করি- 
তেছে, তাহা হইলে ইহারা সেই উপকাঁরীর অনুগত ন| 
হইয়া থাকিতে পারে নাঁ। ভগিনী ডোরার চরিত্রে 
এই স্বর্গীয় গুণের অভাব ছিল না, তাই তিনি এই সকল 
লোকের বড়ই স্েহ ও আদরের সামগ্রী হইয়াঁছিলেন। 
ওয়াল্সরর আশ্রম বখন প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন 
তথায় চাঁরিটামাত্র রোগীর থাকিবাওর মত বন্দোবস্ত 
করা হয়। কিন্তু ক্রমেই রোগীর সংখ্যা এত বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল যে, এক বৎসর পুর্ণ হইতে ন! হইতেই চৌদ্দটা 
রোগীর থাকিবার মত বন্দোবস্ত করা আবশ্তক হইয়া 
উঠিল। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, ভগ্নিনীসম্প্রাদায়ের 
উপরই এই আশ্রমের সমন্ত ভাঁর অর্পিত হয়। ভগিনী 
মেরী নায়ী একটা রমণী, বিশেষ পরিশ্রম সহকারে এই 
আশ্রমের তত্বাবধানে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিছু দিন 
পরে তাহার শরীর অন্স্থ হইয়া পড়াতে তাহাকে স্থানা- 
স্তরে যাইতে হইল, সুতরাং তাহার স্থানে অপর-ভগিনীর 
আসা আবশ্তক হুইল। এই সময়েই ভগিনী ডোরা 
অর্মস্বী আশ্রম হইতে এখানে প্রেরিত হইলেন। 
হুরাগ্যক্রমে এখানে আসিবাঁর কিছুদিন পরেই ডোরা 
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বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইয়। পড়েন। তাহাকে এই সময় 
একথানি স্বতন্ত্র ঘরে রাখা হয়। ডোরাকে স্বতন্ত্র গৃহে 
আবদ্ধ রাখাতে একটী বিপদ উপস্থিত হইল। প্রোটে- 
ষ্টাণ্ট ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে জনরব উঠিল যে, উক্ত গৃহে 
পুজার্থ মেরী মাতার প্রতিমুত্তি রাখা হইয়াছে । এই 
জনরবে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত অনেক প্রোটেষ্টাণ্ট 
রীটীয়ান বড়ই কুদ্ধ হইয়। উঠিলেন। দুষ্ট লোকে রোগী 
আশ্রমের জানালার ভিতর দিয়া ইট পাখর প্রভৃতি 
ছুড়িয়। ফেলিতে লীগিল। আশ্রমবাসী লোকদ্বিগের 
উপর আরও অনেক প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অত্যাঁচার হইতে 
লাগিল। কিন্ত অনতিবিলঘ্বেই ভগিনী ডোর। আরোগ্য 
লাভ করিলেন, এবং এই সমুদয় আপদের শাস্তি হইয়! 
গেল। 

জগতে দেবান্থরের সংগ্রাম সর্ধত্রই বিদ্যমান । এই 
প্রকার মহৎ অনুষ্ঠানের উপরও কোন কোন লোকের 
বিরাগ প্রকাশ পাইতে লাগিল । ওয়াল্সল্‌ আশ্রম 
যাহাতে ন। থাঁকে,এজন্ত কেহ কেহ বিশেষ চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু সাধু অনুষ্ঠানের সহায় স্বয়ং ভগবাঁন। 
ভগিনী ডোরার সরল ও অমায়িক আচরণে ক্রমেই 
শত্রগণও মিত্র হইয়া! আসিল। ডোরার অকৃত্রিম সমভাবে 
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অতিশয় মন্দ প্রকৃতির লোকও ক্রমে তাহার অনুগত 
হইয়া আসিতে লাঁগিল। 

' এই স্থানে একবার নিষ্নশ্রেণীর লোকেরা সকলে 
দলবদ্ধ হইয়] ভয়ানক ক্ষেপিয়। উঠে, এবং ভদ্রলোক- 
দিগের উপর অত্যন্ত অত্যাচার আরম্ভ করে। এই 
হাঞঙ্গামার সময়, একদিন সন্ধ্যার পর, ডোর একাকী 
পথ দিয়! চলিয়। যাইতেছিলেন, এমন সময় পথের অপর 
পার্খ হইতে একটা ইতর বালক একখানি পাথর ছুড়িয়! 
তাহাকে আঘাত করিল। পাথর লাগিয়! ডোরার কপাল 
কাটিয়া গেল। এই ঘটনার অতি অন্ন দিন পরেই, শী 
বালক কয়ল৷ খাতে কাজ করিতে করিতে ভয়ানক 
আহত হইয়া! চিকিৎসাঁলয়ের আশ্রয় গ্রহণ করে । বালক 
চিকিৎসালয়ে আসিবামাত্রই ভোর তাহাকে চিনিতে 
গারেন। কিন্তু ডোর? তখন তাহাকে কিছুই না! বলিয়া, 
অতিশয় যত্র ও স্নেহের সহিত তাহার শুজ্রব। করিতে 
লাগিলেন । 

ক্রমে ষখন সেই বালক সারিয়া উঠিতে লাগিল, 
তখন.একদিন রাত্রিতে ডোরা হঠাৎ দেখিতে পাইলেন, যে, 
ৰালকটা চুপে চুপে ক্াদিতেছে। ডোরা তখনও কোন 
কথা বলিলেন নাঁ। তাক্পর তিনি ধীরে ধীরে তাহার 
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সাথায় হাত দিবামাত্র সে কাদিতে কাঁদিতে অত্যন্ত 
আবেগের সহিত বলির! ফেলিল, “ভগিনী! আমিই 
আপনাকে পাথর ছুড়িয়া মারিয়াছিলাম 1” তখন ডোর! 
বলিলেন, “তুমি কি মনে কর ধে, আমি তোমাঁকে 
চিনিতে পারি নাই? তুমি এখানে আসিবামাত্র 
আমি তোমাকে চিনিতে পারিয়াছিলাম।” বালক 
ভগিনী ভোঘ্ার এই কথা শুনিয়া একেবারে আশ্র্ধ্য 
হইয়া গেল । সে যেরূপ অন্তাঁয় আচরণ করিয়াছিল,তাহ! 
জানিতে পারিয়াও যেঃ তিনি এত যত্ব ও স্নেহের সহিত 
তাহার সেবা করিবেন, সে তাহ! স্বপ্পেও ভাবে নাই। 
স্তরাঁং ডোর। যে তাহার অসদাঁচরণের পরিবর্তে তাহার 
প্রতি এরূপ সদাচরণ করিলেন, ইহাঁতেই সে অতিশস্ব 
মুগ্ধ হইয়া গেল। 

১৮৬৫ সালের এপ্রেল মাসে, ডোর! ভগিনী 
সম্প্রদায়ের প্রধান আবাসস্থান, রেভ্কারের নিকটবর্তী 
কোয়াথামে প্রত্যাগমন করিতে আদিষ্ট হইলেন। 
ডোরার বয়স এখন ৩৩ বৎসর । কিন্তু তাহার এসনই 
পুরুষোচিত স্বভাব দীড়াইয়! গিয়াছিল যে, অপরাপর 
ভগিনীগণের মত শিট ও শান্ত হইয়া থাক তাহার পক্ষে 
যেন এক প্রকার অসম্ভব বলিয়৷ মনে করিতেন। 
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এক দিন ভগিনীদিগের আশ্রমের সম্মুখে একট! 
প্রকাণ্ড গাধা আনা হইল । গাধাটী দেখিতে অতি সুন্দর 
_দেখিলেই চাঁপিতে লোভ হয; কিন্তু সে এমনি ছুরস্ত 
যে, তাহার উপর চাঁপিলেই সে তৎক্ষণাৎ লাথি ছুঁ্ড়িয়' 
তাহার পিঠ হুইতে মানুষকে ফেলিয়। দিয়! থাকে । 
কিন্তু ডোরার সাহস অতিশর গ্রবল। এই গাঁধ। দেখিয়।, 
তাহার উপর চাঁপিবার জন্য তাহার অত্যন্ত উৎসাহ 
হইল; তিনি দৌড়িয়া গিয়া সেই ভগিনীর পরিচ্ছদেই 
তাহার খালি পিঠের উপর চাপিলেন। গাধা ক্রমাগত 
লাফালাফি করিয়! ও লাথি ছুড়িয়া৷ বহুকষ্টে ডোরাকে 
আপনার পিঠ হইতে ফেলিয়া! দ্িল। ডোরা বিলক্ষণ 
আঘাত পাইলেন। 

আমাদের চক্ষে এরুপ আচরণ আরও কেমন লাগে। 
স্ত্রীলোকের কথা দূরে থাকুক, আমাদের মধ্যে কয়জন 
পুরুষে এমন সাহস করিয়া থাকেন? ডোরার আচরণ 
ও সাহস দেখিয়া! সকলেই বিস্মিত হইষ্লী। পাছে আর 
আর ভগিনীরা এই বিষয় জানিতে পারিয়। তাহার 
নিন্দা করেন, এই ভয়ে তিনি যে আঘাত পাইয়াছিলেন,. 
তাহ! বিলক্ষণ য্ত্রণাদায়ক হইলেও, অতি যত্বের সহিত 
তাহা গোপন রাঁখিলেন। ফলতঃ আশ্রমের অপর কেহ 
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এই ঘটনা জানিতে পাঁরিলে ব্যাপার অতিশয় গুরুতর 
হইয়া উঠিত। 
এই ঘটনার অতি অল্প দিন পরেই জনৈক ভদ্রলোক, 
একটা উন্মাদরোগগ্রস্ত বৃদ্ধ। স্ত্রীলোকের পরিচর্যার জন্ত 
কোয়াথাম্‌ আশ্রম হইতে একজন ভগিনী চাঁহিয়। পাঠী- 
ইলেন। প্রথমে তাহার নিকট যে ভগিনী প্রেরিত হন, 
তাহার তাহাকে পছন্দ হয় না। অবশেষে তিনি ত্বয়ং 
আশ্রমের মধ্যে নীত হইলেন । আশ্রমের ভিতর ভগিনী- 
গণ যেখানে শ্ব স্ব কার্যে নিষুক্ত ছিলেন,তিনি সেই স্থানে 
গিয়। দ্বেখিলেন যে, ভগিনী ডোর! মহা উৎসাহের সহিত 
রন্ধনশালায় পাঁক করিতেছেন । আর আর ভগিন্ীদিগের 
মধ্যে তিনি ডোরাকেই উপযুক্ত বিবেচনা করিয়া, কর্তৃ- 
পক্ষের নিকট তীহাঁকে লইয়া! যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলেন। ডোর উক্ত স্থানে প্রেরিত হইলেন। 
এই রোগীর বাসস্থান ভগিনী-আশ্রমের অতি 
নিকট । ডোরা রাত্রিকালে রোগীর নিকট থাঁকিয়। 
দিবসে পুনরায় আশ্রমে আসিয়। নিদ্রা যাইতেন। এই 
প্রকারে কিছুদিন সেব৷ শুশ্রধার পর রোগীর অবস্থা 
ক্রমেই ভাল হইতে লাগিল। রোগী ক্রমেই ধীর 
ও শীস্ত হইতে লাঁগিল। ডোর! বৃদ্ধা রমনীকে ধীরে 
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ধীরে নুস্থ হইতে দেখিয়। অতিশয় গ্রীত হইলেন। কিন্তু 
তিনি রোগীর সম্বন্ধে যেমন একটু নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, 
অমনি হঠাৎ একদিন রাত্রিতে গৃহস্থ আত্মীয় স্বজন 
নিদ্রাতিভূত হইলে পর, বৃদ্ধা রমণী চুপে চুপে 
ডোরাকে বলিল “আমার বিছানার নীচে একট। বাক্স 
আছে বাহির করিয়া দাও ।” ডোর তৎক্ষণাৎ বাক্সটা 
বাহির করিয়া আনিলেন। বৃদ্ধা উন্মাদ হইলেও 
ডোরার আচরণে এতদূর প্রীত হইয়াছিল,যে, আপনার 
বাক্স খুলিয়! তাহাতে যে সমস্ত বহুমূল্য হীরকাঁদি অলঙ্কার 
ছিল, সেই সমস্ত তাহাকে গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিল। 
ডোরা সে সমস্ত গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন । বৃদ্ধ 
তখন অত্যন্ত কুপিত হইয়া বলিল, “তুমি যদি আমার 
এই উপহার গ্রহণ ন! কর, আমি তোমাকে মারিয়! 
ফেলিব।” ডোর! কোঁন মতেই উপহার গ্রহণ করিতে 
সম্মত হইলেন না। সে রাত্রির ঘটনা এই রূপেই শেষ 
হইল। 

কিন্তু বৃদ্ধার মনের বেশক ডোরাকে বত্বাভরণগুলি 
প্রদান করিয়া সুখী হয়, সুতরাং কিছুতেই তাহার দে 
ঝেক গেল না । পরদিন রাত্রিতে ডোর। দেখিলেন বৃদ্ধ 
স্থির হইয়। নিদ্রা যাইতেছে; তখন তিনি অবসর পাইয়] 
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একটু নিশ্চিন্ত মনে, জানালার ধারে বসিয়া, উদ্াসভাঁবে 
নিশীথ রাত্রির গাল্তীর্য্ে ডুবিয়! গিয়া, নক্ষত্রালোকে 
আলোকিত, শাস্ত আকাশের দিকে তাঁকাইয়! বসিয়া 

রহিলেন। কিয়তক্ষণ এই ভাবে যাইতে না যাইতেই বৃদ্ধা 

শব্যা হইতে চুপে চুপে উঠিয়া, দক্ষিণ হস্তে একখান! 
প্রকাণ্ড ছুরি লইয়া, বামহস্তে দৃঢ় মুষ্টিতে ডোরার গল! 

ধরিল এবং বিকট মুর্তিতে তাহার মাথার উপর চুরি 
ঘুরাইতে লাগিল ! ডোর! ভীত বা চকিত না হইয়া, ধীর 
ও শান্ত ভাবে, তাহার মুখের দিকে তাকাইয়! রহিলেন, 
একটীও কথা বলিলেন না । তখন বুদ্ধ! বলিল, “আমি 
তোমাকে ভয় দেখাইতে পারি কি না, তাই দেখিতে 
ছিলাম!” এই বলিয়াই সে আপনা হইতে ডোরাকে 
ছাড়িয়৷ দিল এবং ছুরিখাঁনি রাখিয়? দিল। বৃদ্ধী.এই সময় 
হইতে আর একদিনও ডোঁরাঁর সহিত এরূপ আচরণ 
করিত ন1, বরং তাহার প্রতি খুব স্নেহ মমতা! প্রদর্শন 

করিত। কিন্তু ডোরাকে মধ্যে মধ্যে উপহার গ্রহণ 
করিবার জন্ত ব্যস্ত করিতে ক্ষান্ত হইত ন1। অবশেষে 
ডোঁর1 যখন বুঝিলেন যে,বাস্তবিকই তিনি উপহার গ্রহণ 
করিলে বৃদ্ধা সুখী হয়, তখন তিনি তাঁহার চিত্তে শাস্তি 
আনিবার জন্ত, রাত্রিতে উপহার গ্রহণ করিতেন এবং 


ভগিনী ডোঁরা | ৪৫ 


পরদিন প্রাতে, বৃদ্ধার অজ্ঞাতসারে তাহার আত্মীষফগণকে 
সমুদায় দ্রব্য ফিরাইয় দিতেন । | 
এ বসরই অর্থাৎ ১৮৬৫ সালের নবেম্বর মাসে, 
ডোর! পুনরাষ ওয়াল্সল্‌ রোগী-আশ্রমে প্রেরিত হুই- 
লেন। ইহার পর মধ্যে মধ্যে তাহাকে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, 
ও ভিন্ন ভিন্ন পারবারে, কোন কোন রোগীর সের 
করিতে যাইতে হইলেও, তিনি এখন হইতে ওয়াল্সল্‌ 
আশ্রমের রোগীর সেবায় অধিক সময় ও যত্বদানে অবসর 
পাইলেন। ওয়াল্সল্‌ আশ্রমের সমুদয় কাধ্যভার 
এখনও ভগিনী ডোরার উপর আর্পিত হয় নাই ; তাহার 
কারণ এই যে, ডোরা রোগী-আশ্রমের কার্যে এখনও 
তাদৃশ পরিপক্ক হুন নাই) বিশেষতঃ ওয়াল্সল্‌ আশ্র- 
মের কাব্য খুব গুরুতর, হইয়] উঠিয়াছিল। তাহা অপেক্ষা 
অভিজ্ঞ জনৈরু বৃদ্ধা ভগিনীর উপর এই আশ্রমের সমু- 
দয় ভার দেওয়া! হইল-_-ডোর। তাহার সহকারী স্বরূপে 
কাধ্য করিতে লাগিলেন। রোগীধ সেবা করিতে, 
রোগীর বিশেষ বিশেষ অবস্থায় তাহার বিশেষ ব্যবস্থার 
প্রয়োজন হইলে, থে প্রকার প্রণালীতে কাজ করিত্তে 
হয়, তাহ] শিক্ষা ও অভিজ্ঞত। সাপেক্দ। ডোরার 
এতছুভয়ে সমধিক পরিপন্কত। ন। থাকিলেও নিজের বুদ্ধি 
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ও অধ্যবপায়ের বলে তিনি এমন কাজ করিতে লাগি- 
লেন যে, চিকিৎসকের তাঁহার কার্ধ্য-তত্পরতা দেখিয়! 
অতিশয় সন্তষ্ট হইলেন। কমিটীর সভ্যগণ তাহাকে 
ওয়াল্পল্‌ আশ্রম হইতে স্থানাত্তরে যাইতে দিতেন ন1। 
ডিসেম্বর মাসে ভগিনী-সম্প্রদায় হইতে যখন অন্ুমতি 
আসমিল যে, ডোরাঁকে ওয়াল্সল্‌ পরিত্যাগ করিয়। 
মিডলস্বর যাইতে হইবে, তখন কমিটীর সভ্যগণ 
ও চিকিৎসকগণ একবাক্যে বলিয়! উঠিলেন, “ভগিনী 
ডোরা ওয়াল্সল্‌ পরিত্যাগ করিলে আশ্রমের দমুহ 
ক্ষতি হইবে ।” সুতরাং ডোরার আর কোথায়ও যাঁওয়] 
হইল না । 

অবশেষে ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি ডোবাঁকে, 
ইংলঙ্ের দক্ষিণভাগে একটা রোগ্রীর সেবা করিতে ধাই- 
বার জন্ত আদেশ হইল। এই কার্ষ্যে ডোরাকে-যদিও 
দিন কয়েকের জন্য পাঠান হইতেছিল, তথাপি তাহার 
উপর আশ্রমের 'চিকিৎসকের ও কমিটার সভ্যগণের 
এতদূর বিশ্বীদ জনিয়াছিল যে, তাহারা এই জন্য দিন 
কয়েক মান্রও ডোরাকে ছাড়িতে রাজি হইলেন না। 
তাহারা বলিয়! পাঠাইলেন, “আমরা ডোরার মত উপযুক্ত 
ভগিনী আর পাইব না। সুতরাং তাহাকে আমরা 


ভথিনী ডোর! । ৪৭ 


একদিনের জন্যও ছাড়িয়া! দিতে পারিব না।৮ এই বিষয় 
লইয়া! কোয়াথামের ভগিনী-আশ্রমের কর্তৃপক্ষের সহিত 
বাদান্ুবাদ হইতে লাগিল। কিন্তু এবিষয় মীমাংস। 
হইতে না হইতেই সংবাদ আঁসিল যে, ডোরার পিতার 
কঠিন গীড়া হইয়াছে--পীড়া আরোগ্য হওয়ার আশ 
নাই--তিনি ডোরাকে দেখিবার জন্য উৎসুক হই- 
যাছেন। ডোর! শশব্যস্তে ভগিনী-আঁশ্রমের কর্তৃপক্ষকে 
তারে সংবাদ দিয়া? তাহার পিতার শেষ দিনে, তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত হক্সোয়েল যাইবার অনুমতি 
চাহিলেন। ডোরা তারযোগে সেই সংবাদ পাঠাইয়! 
অনুমতি পাইবার আশায় পথ চাহিয়। রহিলেন। কিন্ত 
তিনি যে উত্তর পাইলেন তাহাতে তাহার প্রাথ 
উড়িয়া গেল! উত্তর অখুসিল, “না তুমি বাড়ী যাইতে 
পাইবে না! এখনই তিলাদ্ধ বিলম্ব না করিয়া ডিবন- 
শায়ার চলিয়া যাও !” | 

ভগিনী ডোর স্বক়্ং যাঁচিয়। ফেংব্রতম স্তকের উপর 
তুলিয়া লইয়াছিলেন, এই বিপদেও তাহ! সম্পাদনে 
পরাজ্ুখ হইতে ইচ্ছুক হইলেন না। ন্বর্কৃত প্রভূগণের 
আদেশ মন্তকে লইয়া তিনি আদিষ্ট স্থানে গমন করি- 
লেন। ডোর। উক্ত স্থানে পৌছিবামাত্রই পিতার 
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স্বর্গীরোহণের সংবাদ পাইলেন! যখন কর্তৃপক্ষের] 
শুনিলেন যে, ভগিনী ডোরার পিতার সত্য সত্যই মৃত্যু 
হইয়াছে, তখন তাহার! তীহাকে পিতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয় 
সম্পাদনে যাইতে অনুমতি করিলেন। কিন্তু ডোর! 
ইহাতে সম্মত ন৷ হইয়! অতিশয় ব্যথিত হৃদয়ে লিখি! 
পাঁঠাইলেন যে, তাহারা যখন জীবিতাবস্থায় তাহাকে 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুমতি দেন নাই, তখন 
তাহার অন্ত্যে্টিক্রিয়া। সম্পন্ন করিবাঁর জন্ত তিনি বাড়ী 
যাইতে ইচ্ছুক নহেন । ডোরাঁর আত্মীয়গণ তাহাকে এই 
উপলক্ষে বাঁড়ী যাইবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিলেন, 
কিন্তু কিছুতেই তিনি গৃহে যাইতে সন্মত হইলেন না । 
ডোর ওয়াল্সলে ফিরিয়া আসিলেন। এবারে তাহার 
অন্তরে অত্যন্ত আঘাত লাগিয়াছিল। তিনি অতিশর 
নিশ্চেষ্টভাবে ওয়াল্সল্‌ চিকিৎসালয়ে আসিয়া পৌছি- 
লেন। কাজ করিতে যেন আর ইচ্ছাই নাই ! ভগিনী- 
সম্প্রদায়ের এইৎনির্দয় আচরণে ডোরার অন্তর অতিশয় 
বিষ হইল! তিনি যে পিতার অন্থমতি ন! লইয়া, 
তাহার ইচ্ছা উপেক্ষা করিয়া ভগিনী-সম্প্রদায়ভূক্ 
হইয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহার অন্তরে ক্ষণকালের জন্ত 
ক্ষোভ উপস্থিত হইল। তিনি ক্রমেই দিন দিন 


ভগিনী ডোরা । ৪৯ 


কোয়াথামের কর্তপক্ষগণের উপর বীতশ্রদ্ধ হইতে 
লাগিলেন । 

কিন্তু বুদ্ধিমতী ভোর! দ্রেখিলেনযে, তিনি যদি এক- 
বার আপনার অন্তরকে এই বিষময় চিন্তার হস্তে অবাধে 
ছাঁড়িয়! দেন, তাহা হইলে তাহার ছুর্দশীর সীমা থাঁকিবে 
না। তিনি ভাঁবিলেন, অনবরত কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া 
অবিরাম পরিশ্রম করাই, এই মানসিক চিন্তা ও মনঃ- 
পীড়া দমনের একমাত্র অব্যর্থ ওষধ। এই অভিপ্রা়ে 
তিনি ওয়াল্সলে প্রত্যাগমন করিয়া, এই সকল ভাবনা 
ও চিন্তার পর, দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত কাঁজ করিতে 
আরম্ভ করিলেন। ওয়াল্সলের দরিদ্র প্রতিবেশিগণের 
প্রতি তাঁহার যে অতি গুরুতর কর্তব্য ছিল,তিনি আপনার 
হৃদয়ের মর্ম্পীড়া এক পাশে ফেলিয়। রাখিয়া, তাহারই 
পশ্চাতে শরীর মন গড়িয়া দিলেন; দিন নাই, 
রাত্রি নাই, অক্লান্ত পরিশ্রমের সহিত তাহাদের সেবায় 
নিযুক্ত হইলেন। | 

তিনি মনে মনে ভাবিলেন, “আমি লেখাপড়া 
শিখি নাই, অথচ এখন যে গুরুতর কাঁধ্যভার মাথা 
পাতিয়। গ্রহণ করিয়াছি, তাহা কেমন করিয়! সুচারু- 
রূপে সম্পন্ন করিব? অন্ত্রচিকিৎসা না জানিয়া কেমন 

১ 


0৬ ব্রহ্মচষ্য | 





করিয়া এই আশ্রমের উপযুক্ত তত্বাবধায়ক হইব ৭” 
ডোরাঁর মনে এই চিত্তা উদয় হইবাঁমাত্র তিনি অস্ত্র- 
চিকিৎসা শিক্ষা করিতে আরন্ত করিলেন। তাহার 
অসাধারণ স্বৃতিশক্তি ও অতি উত্তম বিষয়-জ্ঞান ছিল। 
ল্গতরাং তিনি অচিরেই স্ুুবিজ্ঞ অস্ত্রচিকিৎসকের 
কতকগুলি ক্ষমতা লাভ করিলেন। তিনি অতি সহজেই 
ক্ষত ও আহত স্থানের প্রকৃতি বুঝিতে সমর্থ হইলেন। 

ওয়ল্বল্‌ আশ্রমে রোগীর সংখ্যা দিন দিন খুবই 
বাড়িতে লাগিল । চিকিৎসকগণ যখন দেখিলেন যে, 
তাহার। অনবরত পরিশ্রম করিয়াঁও কুলাইয়া উঠিতে 
পারিতেছেন না, তখন তাহারা ভগিনীদিগের নিকট 
হইতে জামান সামান্য চিকিৎস। বিষয়ে সাঁহাঁধ্য পাইবার 
আশায়, ডোরাকে বিশেষভাবে আহ্বান করিলেন। 
ডোরা৷ তাহাদের উৎসাহ পাইয়া, অচিরকাঁল মধ্যেই 
অস্ত্র-চিকিৎসায় আরও পরিপক হইয়া উঠিলেন। এখন 
হইতে তিনি বিশেষভাঁবে চিকিৎসকের কার্য করিতে 
আরম্ভ করিলেন। অধ্যবসায় ও যত্বে কি ন| হইতে 
পারে? ডোরাঁর অধ্যবসায় ও যত্বের ভ্রুটি ছিলনা; 
স্থতরাৎ তিনি একজন বিলক্ষণ কাঁ্্যপটু ধাত্রী ও. 
চিকিৎসক হইয়া উঠিলেন। 


সি 
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স্রীলোকের পক্ষে চিকিৎ্সালয়ে থাকিয়া রোগীর 
সেবা! কর! যে নিতান্ত সহজ কথা নহে, এ কথা আমর! 
সকলেই বুঝিতে পারি। স্ত্রীলোক কেন, আমরাই যদি 
কখনও কলিকাতাঁর বড় বড় চিকিৎসাঁলয়ে গমন করি, 
এবং তথাকার বোগীদিগের দারুণ যন্ত্রণা ও তাহাদের ক্ষত 
বিক্ষত শরীর দর্শন করি, তাহা! হইলে আমাদেরই প্রাণ 
যেন শিহরিয়া উঠে-_যেন মনে হয়,“এ দৃষ্ত দেখিতে পার। 
বার না!” সময়ে সময়ে আঁবার এমন সকল বিকটমু্ভি 
রোগী চিকিৎসার জন্ত আসিয়া থাঁকে যে, তাহাদিগকে 
দেখিলে প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হয়। এততিন্ন কোন রোগীর 
প1 কাঁটিতে হইতেছে, কাহারও হাঁত কাটিতে হইতেছে, 
কাহারও বাঁ গলা কাঁটিতে হইতেছে! এই সকল আপাত- 
নিষ্ঠ,র ব্যাপার দর্শন করিয়1 অন্তরের ভাব কিরূপ 
হয়? এক ত এই সকল ব্যাপার চক্ষে দেখাই অত্যন্ত 
কষ্টকর--বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের পক্ষে, তাহার উপর 
যদি আবার ক্রমাগত এই সকল দৃশ্ত দেখা যাঁয় এবং 
তাহার মধ্যে বাস কর! যায়, তাহ! হইলে মানবহদয়ের 
কোমল বৃত্তিগুলির দশ! কেমন হয়? এ প্রশ্ন অতি 
গুরুতর । 

ডোরা যে রোগী-আশ্রমে থাঁকিতেন, তথায় অন- 
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বরতই আহত পুরুষ ও বালক দলে দলে চিকিত্সার 
জন্য আগমন করিত। তাহার পক্ষে এই সকল দৃ্ঠ 
দর্শন করা অত্যন্ত ক্লেশজনক হইলেও, একটী কারণে 
তিনি এই ছ্র্ঘলতাঁকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়- 
ছিলেন। তীহার অন্তর একদিকে যেমন লোকের এই 
বিকট: মু্তি দেখিয়! শঙ্কিত হইত, অপর দিকে তেমনি 
আবার তাহাদের বন্ত্রণা দেখিয়া! তাহার প্রাণে এমন কষ্ট 
উপস্থিত হইত যে, তিনি তাহাদ্রিগকে সেই যন্ত্রণা হইতে 
মুক্ত করিবার জন্য, নিয়ত তাহাঁদ্রিগের পরিচর্য্যা ন] 
করিয়া! থাকিতে পারিতেন না। রোগীর আর্তনাদ 
শ্রবণে মন্ৃষ্যপ্রকৃতিস্থলভ দুর্বলতার অধীন হুইয়। সে 
দৃশ্ত হইতে পলায়ন করা এক কথা, আর সেই আর্তনাদে 
ব্যথিত হইয়] ঘাহাঁতে রোগী সেই প্রকার ভীষণ যন্ত্রণা 
হইতে রক্ষা পায় তাহার জন্ত উপায় বিধান করা আর 
এক কথা ।,ডোর। রোগীর যন্ত্রণা দেখিয়। আপনার অন্তরে 
তীব্র যাতনা অনুভব করিতেন বটে, কিন্ত আবার তাহা- 
দের সেই ফ্ক্টতনার কারণ দূর করিবার জন্ত অতিশয্ব ব্যস্ত 
হইতেন। এই জন্তই তাহাকে সাঁহস করিয়া, পুরুষোচিত 
বীরতাঁর সহিত, চিকিৎসালয়ের এই সমস্ত ভয়ানক 
দৃশ্তের মধ্যে বাম করিতে হইত। এতত্তিন্ন আর এক 
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কারণেও ডোঁরার অন্তরে এই প্রকার কাঠিন্তের.সঞ্চার 
হইয়াছিল । 

পুর্ববই বল! হইয়াছে, ডোরার ধর্মবিশ্বাসের অভাঁব 
হইয়াছিল। তাহার অন্তরে পরমেশ্বরের দয়! সম্বন্ধে যে 
ঘোর সন্দেহ জন্মিয়াছিল,তাঁহাতে তাহার প্রাণে অতিশয় 
অশীন্তি উপস্থিত হয় । তিনি ওয়াল্সলে খুব পরিশ্রমের 
সহিত কাঁর্ধ্য করিতে লাগিলেন। মনে মনে আশা এই 
যে, সময়ে এই সন্দেহ চলিয়া যাইবে ; অথবা সর্বশক্তি- 
মান্‌ দয়াময় ঈশ্বর তীহাঁর অন্তর কাপাইয়--আপনার 
ছঃখী কন্যাকে তাহার মহৎ ভাঁব বুঝাইয়। দিবেন! 

পূর্ব্বে আঁরও উল্লেখ কর! হইয়াছে যে, ডোঁরাঁর 
আত্মীয় স্বজনগণ তাহাকে বিবাহ করিয়া সংসার ধন্ধে 
প্রবেশ করিতে অনুরোধ করেন। ভোর! এ প্রশ্নটীরও 
সহজে মীমাংসা করিতে পারেন নাই। ভগিনী-সম্প্র- 
দায়ের অপরাপর রমণীগণ, তাহাকে বিবাহ করিতে 
বিশেষ অনুরোধ করিতেন। তিনি এই বিধীহের প্রস্তাব 
লইয়! বড়ই চিন্তিত | হইলেন । কিগু ।ববাহের ।ধকে 
তাহার এত ঝেঁক হইল না যে, তিনি সেই ঝেণকের 
বশবর্তী হইয়া ভগিনী-সন্প্রদায় পরিত্যাগ করেন। 
বিবাহিত হইয়া, এই ভাবে সংসারের সেবায় আপন 
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জীবন অতিবাহিত করিতে পারিবেন কি না,জীবনেয় এই 
ব্রত অক্ষপ্রভাঁবে চিরদিন প্রতিপালন করিতে পারিবেন 
কি না, তিনি ইহাঁও ভাবিয়া! স্থির করিতে পারিলেন ন1। 
তাঁহার সম্মুখে দুইটা পথ ছিল। এক চিপ্জীবন 
রোগীর, সহিত বাস করিয় ছুঃখী, দরিদ্র'আহত,ও আতুর 
ব্যক্তিগণের চক্ষের জলের সহিত নিজচক্ষের জল 
মিশাইয়।, তাহাদের ছুঃখ ক্লেশ মোচনের চেষ্টা করিতে 
করিতে জীবনপাঁত ফর1 ;_-আঁর এক বিবাহ করিয়া, 
ংসারী হইয়া, সংসারের স্থুখ ছুঃখের তরঙ্গে গা ভাসা- 
ইয়া! দেওয়া । ডোর! অতিশয় সন্তান-বত্সল| ছিলেন । 
নিজের সন্তান না থাকিলেও রোগী-আশ্রমে যে সকল 
শিশু বালক বালিক1! আসিত, তিনি তাহাদিগকে নিজ 
সন্তাননির্বিশেষে যত্ব ও স্নেহ করিতেন! কিন্তু অপরের 
টা লালন পালন করিয়। তাহার প্রাণ যেন তৃপ্ত হইত 
1 তিনি মৃত্যুকালে বলিয়াছিলেন, “যদি আমি সংসারী 
এ স্থযোগ পাইতাম, তাহা? হইলে ভাল হইত।” 
ভগিনী রি! পুকবোচিত কঠোর কার্যে স্বীয় জীবন 
'যাঁপন করিয়াও যে আপন হৃদয়ের স্ত্রী-স্বভাবস্ুলভ শ্নেহ- 
প্রবণতা ও কোমলতা রক্ষা করিতে দৃমর্থ হইয়াছিলেন, 
ইহ কেমন চমত্কার ! 
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ডোরাঁকে যদিও মৃত্যুকালে সংসারধর্থের প্রতি এইরূপ 
অনুরাগ প্রকাশ করিতে দেখ! গিয়াছিল, তথাপি প্রথম 
বয়সে যে তাহার সেদিকে ততদূর মনের বেক ছিল, 
তাহ! নহে। তাহার কতিপয় বন্ধু তাঁকে নিয়তই 
বলিতেন, “ভগিনি, তুমি বিবাহ কর। কেন সংসারের 
এই কঠোর কার্যে ব্রতী থাকিয়া, আপনার অন্তরের 
কোঁমল ভাবগুলি নষ্ট করিতেছ ! ঈশ্বর তোমার অন্তরে 
যে সকল স্থন্দর হৃদর-বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন,তাহ। দ্বার! 
তুমি সংসারে আদর্শ গৃহিণী হইতে পার।» তীহারা আরও 
_ৰলিতেন যে, মন্তুয্য যদি আপন। হইতে নিকষ্ট-স্বভাৰ 
লোকের সহিত চিরদিন বাঁস করে, তাহ! হইলে চরিত্রের 
উত্কর্ষ সাধিত হয় না। বাস্তবিক ইহা অতিশয় সত্য 
কথ যে, উন্নত চরিত্র ও সাধুস্বভাব লোকের সহিত বাস 
করিলে মানুষ আপনার চরিত্রকে উন্নত করিতে পারে। 
এইজন্য ভোরার বন্ধুগণ তাহাকে সর্ধদ্বাই বলিতেন যে, 
তাহার পক্ষে মুর্খঃ দরিদ্র ও নীচস্বভাব*্লোকের সঙ্গে 
বাস কর। কোন মতে কর্তব্য নহে। 

কিন্তু তাহারা জাঁনিতেন না যে, ডোরাঁর অন্তরে 
এমন এক শক্তি ছিল, যাহার প্রভাবে তিনি আপ- 
নাকে নীচ না করিয়া, নীচকে আপন চরিত্রের বলে 


৫২ ব্রহ্মচধ্য | 


৯ আপস পক 


উপরে তুলিয়া লইতেন । বাস্তবিক যদি চরিত্রের বল 
না থাকে, তাহা হইলে অসৎ-অংসর্গে পড়িয়া মানুষের 
ভয়ানক অধোগতি হয়। অসৎ ও নীচ সংসর্গে বাস 
করিব, অথচ অসৎ ও নীচ লোকের চরিত্রের কলঙ্ক 
আমাকে স্পর্শ করিবে না, ইহ! সহজ ব্যাপার নহে। 
ডোরার চরিত্রের তেজ অগ্ি-সদৃশঃ তাহার সংস্পর্শে 
যাহারা আসিত, তাহাদের চরিত্রের সমুদয় মলিনত। ও 
সমুদয় আবর্জন। পুড়িয়। যাইত,_-চরিত্র বিশুদ্ধ হইত। 

এত বুঝাইয়াও ডোরা'র বন্ধুগণ তীহাঁকে কোন 
প্রকীরেই অবলম্বিত পথ হইতে বিচ্যুত করিতে পারিলেন 
না। তিনি এক্ষণে জীবনের ব্রত উত্তমরূপে সম্পন্ন 
করিবার জন্তঠ রোগীর সেবায় মনের বিপুল শক্তি, জলন্ত 
উৎসাহ ও অশেষ অধ্যবসায় ঢালিয়া দিলেন ।. ভগিনী 
ডোর! প্রাণের আবেগে, উর্ধে দৃষ্টি রাখিয়া,এই নিঃস্বার্থ 
জীবন-ত্রত সম্পন্ন করিবার জন্ঠ, শরীর ও মন উভয়ই 
তাহাতে অপণ.করিলেন। 

ডোর যদিও ধর্-বিশ্বাস হারাইয়াছিলেন, তথাপি 
অতি সরল ভাবে তাহা পুনঃপ্রার্তির জন্ত অপেক্ষ। 
করিতেছিলেন। ক্রমে ঈশ্বরে তাহার অনুরাগ 
হইল। যাহারা সরল অবিশ্বাসী ভগবান অচিরেই 
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তাহাদিগকে বিশ্বাস প্রদান করেন। ভগিনী ডোর! 
কুটিল নাস্তিক ছিলেন না । তিনি যদিও ভগবানের 
প্রতি বিশ্বাস হারাইয়াছিলেন,তথাপি তিনি সরল নাস্তিক 
ছিলেন; তীহার অন্তর নিয়তই ঈশ্বরের দিকে তাকাইয়। 
যেন বলিতেছিল, “আমার ধর্মবিশ্বাস চলিয়! গিয়াছে! 
হে বিশ্বাসীর ঈশ্বর ! তুমি আমার হৃদয়ে বিশ্বাস আনিয় 
দাও ।” সরলহৃদয়! ডোরার প্রাণে নিয়তই এই প্রার্থনার 
উদ্রেক হইতেছিল) প্রার্থনার বলে তাহার অন্তরের নান্তি- 
কত! চলিয়! গেল । ডোর। ধীরে ধীরে স্বর্গের আলোকে 
আপনার জীবনের পথ দেখিতে পাইলেন। তাহার 
অন্তরে ঈশ্বর-প্রেম যখন জাগিয়! উঠিল, তখন ডোর! 
আপনার সমুদয় শক্তি ও সামর্থ্য তাহার চরণে অর্পণ 
করিবার জন্ত এতদূর ব্যগ্র হইলেন যে, তিনি বিধি- 
পুর্্বক চিরকৌ মার্ধ্য ব্রত অবলম্বন করিবার জন্ত অভি- 
প্রায় প্রকাশ করিলেন । 

ডোর! যে ভগিনী-সম্প্রদাঁয়ে প্রবেশ, করিয়াছিলেন, 
তাহাতে বমণীগণের বিবাহ করা নিষিদ্ধ ছিল না। 
তাহার! যতদিন সম্প্রদায়ভূক্ত থাঁকিবেন, ততদ্দিন যথাথ 
পরিশ্রম করিয়! সম্প্রদায়ের কাঁধ্য করিবেন, পরসেবায় 
জীবন যাঁপন করিবেন। আবার যখনই বিবাঁহাদি 
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করিয়া সংসারী হইবার ইচ্ছ। হইবে,তখনই সম্প্রদায় পৰি- 
ত্যাগ করিয়া আসিতে পারিবেন, সম্প্রদায়ের এই বিধি 
ছিল। সুতরাং ভগিনী ভোর ইচ্ছা করিলে, এ সম্প্রদায় 
পরিত্যাগ করিয়! অনায়াসে পরিণয়-পাঁশে আবদ্ধ হইতে 
পারিতেন। কিন্তু যখন তাহার অন্তর স্বর্গীয় অনুরাগে 
রঞ্জিত হইল, ও পরসেবাই জীবনের পবিত্র ও মৃহত ব্রত্ত 
বলিয়া অনুভব করিতে সমর্থ হইলেন, তখন তিনি 
মনে মনে স্থির করিলেন যে, এমন এক সন্প্রদায়ে গ্রবেশ 
করিতে হইবে, যথায় রমণীগণ আজীবন চিরকৌমার্ধ্য 
অবলম্বন করিয়া! জীবন অতিবাহিত করিতে বাধ্য । 

পশ্চিম দেশে অনেককা'ল হইতে এই প্রকাঁর সম্প্র- 
দায়ের স্যষ্টি হইয়াছে । আমাদের দেশে পুরুষগণ 
সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মচারী হইয়া থাঁকেন। কিন্তু 
সত্রীলোকদিগকে প্রায়ই এই প্রকার ত্রত ধারণ করিতে 
দেখা যায় না । ডোঁরা আপনার জীবন, আপনার অধীনে 
ন1 রাখিয়। সম্পূর্থবূপে উক্ত প্রকার আশ্রমের অধীনে 
্তস্ত করিবার অভিলাষ করিলেন। কিন্তু জনৈক বৃদ্ধা 
সুদের বিশেষ প্রষত্বে তাহ ঘটিয়া উঠিল না। এই 
রমণী অনেক যত্র করিয়া তাহাকে পূর্বোল্লিখিত ভগিনী- 
সম্প্রদায়েই রক্ষা করিয়াছিলেন । 
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ডোর! অন্তরে স্বর্গীয় বল লাভ করিয়1, অটল সংকল্প 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া, পরমেশ্বরের সেবায় রত হইলেন । 
প্রথম প্রথম তিনি এমনই শান্তভাঁবে স্বকার্ষেয প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন ষে,টচিকিৎসাঁলয়ের প্রতিষ্ঠীতাঁগণ এই সময়ের 
কথ! স্মরণ করিয়া] বলেন যে, ডোরা যখন প্রথমে রোগীর 
আশ্রমে আসিয়। গ্রবেশ করেন, তখন কেহই তীহাকে 
চিনিত ন1, কেহই তাহাকে ভাল করিয়। জাঁনিত না। 
তখন কুৎসিত পল্লীর লোকেরাই কেবল তাঁহাকে জানিতে 
পারিয়াছিল ; কারণ তিনি অনুসন্ধান করিয়। তাঁহাদের 
বাঁড়ী যাইতেন, আবশ্তক হইলে গীড়িতদের সেব৷ 
করিতেন এবং তাহাদিগকে ওষধ দিয়া, আসিতেন। 
কিন্ত তিনি কখনই আডম্বরের সহিত ঢাঁক বাজা- 
ইয়া এই কাধ্য করিতেন না। কাঁজে কাজেই পদস্থ 
লোকেরা তাহার নাম জানিতে পারিতেন না। 
যে সকল দরিদ্র ও ছুঃখী লোঁক এই সময়ে তাহার 
সাহাঁধ্য লাঁভ করিয়। স্থথী হইত, তাহারাও এক প্রকার 
ভদ্রসমাজ-বহিভূর্তি; সুতরাং ডোরার নাম বাহির 
হইবার তখন কোন উপায়ই ছিল ন1। কিন্তু সংসারে 
যাহাকে লইয়া কারবার হইয়া পড়ে, তাহাঁকে মানুষ 
আর কতদিন ছাড়িয়া থাকিতে পারে? ডোরাকে 
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লইয়। যাহাঁদের কারবার দ্ীড়াইয়! গিয়াছিল, তাহার 
অভাবে তাহাদের যে অত্যন্ত ক্লেশ হইবে, তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? 

১৮৬৬ সালে ডোরার অতিশয় কঠিন রোগ 
জন্মে। রোগের কারণ শুনিলে আশ্চর্ধ্যান্বিত হইতে 
হয়। পরছুঃখে ডোরার অন্তর এমনই ব্যথিত হইত 
যে, তাহাদের কষ্ট দূর করা ও তাহাদের সেবা করাই 
তাহার জীবনের মুখ্য সাধন হইয়া উঠিয়াছিল | 
সকল লোকেই চিকিৎসালয়ে আসিয়! আপন আপন 
আবশ্তক জ্ঞাপন করিয়া, অতিশয় ব্যগ্রতাঁর সহিত 
ডোরার নিকট উপস্থিত হইত । কোনও রমণী 
হয়ত আপনার হুপ্ধপোষ্য শিশুকে গৃহে একাকী বাখিয়। 
আসিয়াছে ; কোনও হতভাগ্য হয়ত কয়ল! খাদের 
কাজ করিতে করিতে এমনই আহত হইয়াছে যে, 
তাহার চিকিৎসা করিতে তিলাদ্ধ বিলম্ব করিলে 
জীবন সংশয় হইয়া উঠে। এই সকল অবস্থায় ডোর' 
আপনার ' শরীরের প্রতি তাচ্ছিল্য করিয়া তাহাদেরই 
সেবায় নিযুক্ত হইতেন। এইজন্ত কখনও কখনও এমন 
ঘটনা উপস্থিত হইত যে, তীহাকে প্রায়ই আর্দ্র 
বস্ত্রে থাকিতে হইত । বস্ত্র পরিবর্তন করিতে যে সময়টুকু 
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বাইবে, পাছে তাহাতে রোগীর পক্ষে কিছু ক্ষতি হয়, এই 
ভাবনায় তিনি কাঁপড় না ছাড়িয়াই রোগীর শুশ্রযাঁয় 
প্রবৃত্ত হইতেন। তিনি বলিতেন, "আমার কাপড়ের 
জল আশার গাঁয়ে মরিয়া গেলে কোন ক্ষতি হইবে 
ন1,-কিন্ত মা ছাঁড়। শিশু গৃহে কীদিবে, ইহা আমার 
সহা হয়না। অতএব আমি মাঁতাকে বিদায় না করিয়। 
শুষ্ক বস্ত্র পরিতে পারি না” তাহার মুখে এই কথ। 
শুনিয়া! আর কেহই তাঁহাকে ওরূপ কার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত 
করিতে পারিত না। কিন্তু এই শারীরিক নিয়ম 
: লজ্বনের অপরাধে ডোরা কঠিন রোগাক্রান্ত হইলেন। 
ডোর। যখন রোগশধ্যায় বাস করিতেছিলেন, তখন 
পল্গীর দরিদ্র লোকেরা দলে দলে তাঁহাকে দেখিতে 
আঁদিত। রোগী-আশ্রম লোকে লোকাঁরণ্য হইয়া উঠিত। 
সকলেরই মুখে “ভগিনী ডোরা কেমন আছেন” এই কথা । 
এইরূপে তিনি এক্ষণে সকলের জানিত হ্ইয়া পড়ি- 
লেন। ভদ্রলোকের! এখন ইহাকে চিনিতে পারিলেন। 

রোগশঘ্যায় ডোরার অসাধারণ সহিষ্ুতা দেখিয়! 
সকলেই অবাক হইল। তিনি বাল্যকাল হইতেই রোগের 
যন্ত্রণা সম্থ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন, পুর্ধেই ইহার 
উল্লেখ করা হইয়াছে । জনৈক যাজক ও তাহার এক 
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কন্তা! এই সময়ে সদ সর্ধদাই তাহাকে দেখিতে আসি- 
তেন। যাজক মহাঁশয় ডোরাঁর শারীরিক যাঁতন! 
দর্শনে যত না ক্লেশ পাইয়াছিলেন, প্রফুল মুখে তাহার 
সেই যাঁতনা সহা করিবার শক্তি দেখিয়া ততোধিক প্রীত 
হইয়াছিলেন। 

একদিন কন্তা ও পিতা উভয়েই একত্রে ভগিনী 
ডোরাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। যাঁজক মহাশয় 
তাহাঁকে ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়। শুনাইতে আরম্ভ করিবেন, 
এমন সময় ডোর! বলিলেন, “মহাশয়! একটু থামুন।৮ 
এই কথা৷ বলিয়াই মুহ্ত্তমধ্যে সেই হাঁসি-হাসি মুখখানি 
ফিরাইয়া লইলেন, এবং তাহার পর পার্খ পরিবর্তন 
করিলেন ১ তাহার সমস্ত শরীরে তাঁড়িত সঞ্চারের স্তায় 
ভীষণ রোগের যাতনা পরিব্যাপ্ত হই ল,_-শরীর কীপিতে 
লাগিল, চক্ষে এক বিন্দু জল আদিল,--যুখ বিকৃত হইল। 
কন্ত। অপর পার্ষে বসিয়া এই ব্যাপার দর্শন করিলেন। 
তিনি ডোরার যাঁতন! দেখিয়া! ভয়ে শিহরিয়া! উঠিলেন। 
কিন্ত এমনই আশ্চর্য্য যে, মুহূর্ত পরে ডোরা আবার সেই 
হাসি-হাঁসি মুখখানি ফিরাইয়া, যাজক মহাশয়ের মুখের 
দিকে তাকাইলেন এবং বলিলেন, “পড়ুন”। আমাদের 
এই কথাগুলি লিখিতে যতটুকু সময় লাগিল, ডোরা 
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তাহার চতুর্থাংশ জময়ের মধ্যেই ভীষণ যাঁতন। স্বরণ 
করিয়া, প্রফুল্লমুখে যাজক মহাশয়ের ধর্ম কথা শুনিতে 
প্রস্তুত হুইলেন। যাজক মহাশয় «এই রহস্ত কিছুই 
জানিতে পারেন নাই। পরে তাহার কন্তার মুখে এই 
ব্যাপারের কথা শুনিয়া তিনি অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন । 

যাঁহ। হউ ক, ভগিনী ডোর ধীরে ধীরে এই কঠিন 
রোগ হইতে মুক্তি লাভ করিতে লাগিলেন। ওয়াল্সল- 
বাসী ছোট বড় সকলেই তীহা'র রোগের সময় অত্যন্ত 
সহৃদয়ত। প্রকাঁশ করিয়াছিলেন ; তিনি তীহাদের 
নিকট এই জন্ত বিশেষ কৃতজ্ঞ রহিলেন। কিন্তু তীহাঁর 
হৃদয় সর্ধবোপরি একটী অতি উচ্চতর ও মহত্তর ভাবে 
পরিপূর্ণ হইল । তিনি বলিলেন, “উপাঁসনাঁলয়ে আমার 
রোগোপশমের জন্ত প্রার্থনা কর! হইয়াছিল বলিয়াঁই, 
আমি আরোগ্য লাভ কারিয়াছি।” এই চিন্তা তীহাঁর 
হৃদয়ে শাস্তিস্থথ আনয়ন করিল। 


ভূতীয় অধ্যায় ॥ 
রোগী-আশ্রম। 
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বৎসরের পর বখসর রোগীর সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল যে, ওয়াল্নল্‌ চিকিৎ্সালয়ের সংকীর্ণ স্থানে আর 
কুলাইয়! উঠে না। আরও অধিক রোগীর থাকিবার 
বন্দোবস্ত করা আবশ্তক হইয়া উঠিল। বিশেষতঃ 
যে স্থানে চিকিৎসাঁলয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সে স্থানে 
বায়ুর তাঁদৃশ চলাঁচল না থাকাতে রোগীরা শী শীত 
আরোগ্য লাভ করিতে পারিত না। নান! প্রকার 
ক্ষতরোণী বিষাক্ত বায়ুর মধ্যে বাঁস করিয়া সহজে সুস্থ 
হইতে পারিত না । যেক্ষত দশ দিনে ভাল হইবার 
কথা, বিশুদ্ধ বাঁযুর অভাবে সে ক্ষত ভাল হইতে একমাস 
কাল অতিবাহিত হইতে লাগিল। তথাপি রোগী ভাল 
হইতে পাঁরে না1।. অবশেষে চিকিৎনালয়ের মধ্যে এক- 
প্রকাঁর কঠিন সংক্রামক রোগ দেখা দিল। তখন 
কর্তৃপক্ষগণ আর নিশ্চিন্ত থাকিতে না পারিয়া, একটা 
স্বাস্থ্যকর স্থান নির্দিষ্ট করিয়া, অপেক্ষাকৃত সুগ্রশস্ত 
রোগী-আশ্রম নির্মাণে কৃতনৎকল্প হইলেন। 
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ওয়াল্সল্‌ নগর একটা উচ্চ পাহাড়ের উপর প্রতি- 
ঠিত। এই পাহাড়ের এক স্থানে কতকটা যায়গা বেশ 
খোলা ছিল। কর্তৃপক্ষগণ এই স্থানটা মনোনীত করিয়। 
ক্রয় করিলেন। নূতন রোগী-আশ্রম স্থাপন করিবার 
জন্ত প্রচুর অর্থের প্রয়োজন হইল; কিন্তু ভগিনী ডোর! 
স্বয়ংই এই স্থমহৎ অনুষ্ঠানে যথেষ্ট অর্থ প্রদান করাতে, 
আর আর অনেকেই আহ্লাদের সহিত অর্থ সাহায্য 
করিতে লাগিলেন । কাজেই অর্থাভাৰ আর রহিল না। 
“যে সকল কার্যের উদ্দেস্ঠ সাধু তাছার সহায় স্বয়ং 
ভগবান্‌।” ূ ৃ 

নৃতন চিকিৎসালয়ে ২৮ জন নিয়মিত রোগী থাকি- 
বার বন্দোবস্ত করা হইল, এবং আবশ্তক হইলে আরও 
রোগী থাকিতে পারে, এমন স্থান রাখ] হইল। সুন্দর 'ও 
সুপ্রশস্ত নূতন রোগী-আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইল, ভগিনী 
ডোরার আনন্দের আর মীম] রহিল না । আশ্রমের চারি 
ধারে সুন্দর ও সবুজবর্ণের মনোহর বুক্ষলতা। পরিপূরিত 
উদ্যান প্রস্তত হইল। চিকিৎসালয়ের তলদেশ দিয়াই 
রেলপথ গিয়াছে । উদ্যান থাকাতে রোগীদের যেমন 
নয়ন ও মন তৃপ্ত হইত, সন্মুথেই আবার রেলপথ থাকাতে 
গাঁড়ী যাতায়াতের সময় রোগীর। যারপর নাই আনন্দ 
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অনুভব করিত। ফলতঃ অতি রমণীয় স্থানেই এবার 
চিকিৎসালয্ স্থাপিত হইয়াছিল। 

১৮৬৮ সালে পুরাতন আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া নৃতন 
আশ্রমে যাওয়া হইল। নূতন আশ্রমে অধিক রোগী 
আসিল, স্থতরাং ভোরাঁর পরিশ্রম আরও বাড়িয়। গেল.। 
কর্তৃপক্ষগণ এবার তাহার উপর এই চিকিৎসালয়ের 
রোগীর সেব! শুশ্রষা ও আহারাদির তত্বাবধানের সমুদয় 
ভার অর্পণ করিলেন। 

নূতন চিকিৎসালয়ে আমিবার অব্যবহিত পরেই, 
ওয়াল্সল্‌ নগরে ভয়ানক বসন্তরোগের গ্রাছুর্ভীব হইল। 
যেসকল পল্লীতে লোকসংখ্য। যত বেনী, মেই সকল 
পল্লীতেই তত অধিক পরিমাণে এই রোগ প্রকাশ 

গাইতে লাগিল। রোগের প্রকোপ এক একবার একটু 
কমিয়। আসে, আবার হঠাৎ নুতন আকারে দেখ! 
দেয়; এইরূপে সমস্ত অধিবাসীকে মহ! ব্যতিব্যস্ত 
করিয়। তুলিল।, ক্রমাগত কয়েক মাঁস ধরিয়া লোকে 
এই ভয়ঙ্কর বসস্তরোগে ক্লেশ পাইতে লাগিল। পাছে 
চিকিৎসাঁলয়ের রোগীগণের মধ্যে এই রোগ প্রবেশ 
করে, এই অন্ত ভোরাকে খুব সাবধানে থাকিতে বল! 
হইল। কিন্তৃতিনি তাহা গুনিতেন না। শীঘ্র শীন্র 
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আশ্রমের কাজ শেষ করিয়া, এবং তাড়াতাড়ি আধ- 
পেটা কিছু আহার করিয়া, যখনই কোনও প্রকারে 
একটু সময় করিতে পারিতেন, তখনই তিনি লোকের 
বাড়ী বাড়ী গিয়া রোগীর সেবা করিয়া আসিতেন। 
কখনও কখনও রোগীর জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়। 
আত্মীয় স্বজনের। তাহাঁকে ফেলিয়া পলায়ন করিত। 
ডোর! জানিতে পারিলে, সেই সকল হতভাগ্য রোগীর 
নিকট গমন করিতেন, এবং সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়! 
তাহাদের সেবা শুশ্রষা করিতেন। 

এক দিন রাত্রিতে তাহার নিকট সংবাদ আমনিল 
যে, জনৈক দরিদ্রলোক ভয়ানক কঠিন বসস্ত রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছে । সে ব্যক্তি নিতান্ত অসহায় অবস্থায় 
পড়িয়া তীহাকে ডাকিয়। পাঠাইয়াছিল। ডোরাও তাহণকে 
ভাঁল বামিতেন; স্থতরাং তিনি এই সংবাদ পাইবামাত্র 
রোণীর শয্যাপার্খে উপস্থিত হইলেন। রোগীর তখন 
আর বাচিবার আশ। ছিল না।. এই আুবস্থায় তাহার 
আত্মীয়ের তাহাকে পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া গিয়াছিল ১ 
কেবল একটা প্রতিবেশী স্ত্রীলোক সাধ্যমত তাহার সেবা 
শুশ্রা করিতেছিল। ভগিনী ডোরা তথায় গিয়! দেখি- 
লেন যে, সমস্ত রাত জলিবার মত আলোর বন্দোবস্ত 
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নাই ; তিনি সেই রমণীকে কিছু পয়সা দিয়া আলোর 
বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। রমণী পয়স| লইয়। গৃহ হইতে 
বাহির হইল, কিন্তু আর ফিরিল ন1। স্থতরাঁং ভগিনী 
ডোরা একাকী সেই মুমূর্যু রোগীর নিকট বসিয়৷ রহিলেন। 


কিয়ৎক্ষণ পরে হতভাগ্য রোগী অতি কষ্টে শয্যা 


হইতে উঠিয়া. তাহাকে বলিল, “ভগিনি ! আমি বাচিয়া 
থাকিতে তুমি একটিবার আমাকে চুম্বন কর!” কোমল- 
হৃদয়! ডোরা তৎক্ষণাৎ সেই মলিন, এবং বিষাক্ত বসন্ত ও 
ক্ষত-পরিপূর্ণ দেহখাঁনি, আপন বাহুদ্বার! জড়াইয়! ধরিয়া, 


আদর করিয়া তাহাকে ক্রোড়ে করিলেন, এবং সন্তান- . 


বৎসলা জননীর স্তায় অকৃত্রিম স্নেহের সহিত তাহার মুখ- 
চম্বন করিলেন! তদ্দণ্ডেই গৃহের প্রদদীপটা নিবিয়া গেল; 
তাহারা উভয়ে অন্ধকারে বসিয়া রহিলেন! যাহাদের 
সহিত রক্তের সম্বন্ধ, তাহারাই খন পরিত্যাগ করিয়া! 
চলিয়। গিয়াছে,তখন অপরে কেনই বা তাহাকে পরিত্যাগ 
নী করিবে? এই সন্দেহ করিয়া, ভোরার হৃদয় যে দয়ার 
ভাণ্ডার তাহ। জানিয়াও, অবোধ রোগী অতি কাতর” 


ভাবে কীদিয়! তীহাকে বলিল, “ভগিনি ! আমি যত-' 


ক্ষণ না মরিয়া যাই, তুমি ততক্ষণ আমার কাছে বমিয়া 
থাক! আমি রিয়া গেলেম তুমি চলিয়া যাইও!” 


পা 


ভগিনী ডোঁরা । ৬৯ 


তাঁহার মুখে এই কথ। শুনিয়া দেবী ভগিনী ডোরার 
প্রাণ যেন ছুঃখে ভাঙ্গিয়া গেল! তিনি মুমূর্ূকে সাস্বন। 
ও সাহদ প্রদান করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে বলিলেন। 
তখন রাত্রি ছুই প্রহর। তাঁর পর যতক্ষণ না রোগীর 
প্রাণবাধু বাহির হইল, ততক্ষণ দেবী ডোর জননীর মত 
রোগীর কাছে বসিয়া রহিলেন ! সে দেহে এখন আর 
প্রাণ নাই, তথাপি দেবী ডোরা সেই জড় শরীরের 
পার্থেই বসিয়া রহিলেন। প্রদীপ ছিল না বলিয়! 
রোগী জীবিত কি মৃত, তাহা তিনি জানিতে পারিলেন 
না। অবশেষে অতি প্রত্যুষে যখন জানিতে পারিলেন 
যে,তাহার মৃত্যু হইয়াছে,তখন প্রতিবেশীদ্িগকে ডাকিয়া, 
তাহার অন্ত্েষ্িক্রিয়ার ব্যবস্থা করিয়া! দিয়া তিনি 
আশ্রমে প্রত্যাগমন করিলেন । 

অনাহারে অনিদ্রায় অবিরাম পরিশ্রম করিতে ভগিনী 
ডোর! এত পটু ছিলেন যে, তাহা গুনিলে আশ্চর্ধ্যাদ্বিত 
হইতে হয়। তীহার অন্তর যেন কোমল্তাময় ছিল! 
কাহারও রোগের কথা শুনিলে, তিনি সেখানে না 
গিয়া থাকিতে পারিতেন না। হয়ত কখনও আহার 
করিতে বসিয়াছেন, এমন সময় সংবাদ আসিল, কোন 
রোগী তাহাকে ভাকিপাছে; অমনি ডোরার প্রাণ 
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ব্যথিত হইল,তিনি আর আঁহাঁর করিতে পারিলেন 
না, তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে গমন করিলেন। এইরূপে 
কতদিন যে তাঁহার আহার নিদ্রা হইত না, কে তাহার 
ংখ্যা করিবে? বিশেষতঃ যে বসন্ত রোগের কথ। বল! 
যাইতেছে, এই রোগের সময় তাহার মনে একগ্রকার 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল যেতিনি নিশ্চয়ই বসন্তরোগাত্রাস্ত 
হইয়া মারা যাইবেন | যদি জীবনই শেষ হয়-তবে ত 
আর খাটিবার স্থুযোগ্ন থাকিবে না? সুতরাং ভগিনী 
এবারে প্রাণপণ করিয়া খাটিতে আঁরম্ত করিলেন।, 
এই স্থানে উল্লেখ করা আবগ্তক যে, ভগিনী ডোরার 
মমতাঁয় আকৃষ্ট হইয়া, পাটিদন পরিবারের জনৈক দাসী, 
ওয়াল্সল্‌ চিকিৎসা'লয়ে ধাত্রীর কার্য্য করিতে গিয়াছিল। 
এই ধাত্রী দ্রমে ক্রমে আপন কার্যে বেশ নিপুণ 
হইয়া, ডোরার প্রচুর সাহায্য করিতে লাগিল। ইহার 
সাহায্যে ভোরার অনেক সময় বাচিয়। যাইত । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, ওয়াল্সলের চিকিৎসালয়ে 
যেনকল রোগী আঁসিত, তাহাদের অধিকাংশই হাত 
পা ভাঙ্গিয়া বা মাথা ফাটাইয়া আমিত। কয়লাখাতে 
এইরূপ দুর্ঘটন। সচরাচরই হইয়া থাকে । চিকিতৎসকগণ 
অধিকাংশ স্থলেই এই সকল হাত প1 কাটিয়া ফেলিয়! 


ভগিনী ডোর । ৭১ 


দেন। কিন্ত ভগিনী ভোরার কোঁমলপ্রাণে বড়ই 
ব্যথা হইত। চিকিৎসকেরা রোগীর বর্তমান অবস্থা 
দেখিয়! তাহার মত ব্যবস্থা করিতেম,-সহজে যাহাতে 
রোগীর প্রাণ বাচাইতে পারেন, তাহাঁরই জন্য চেষ্ট। 
করিতেন। কিন্তু গরিব লোকেরা হাত পা হারাইয়! 
পরিশ্রমে অক্ষম হইয়! ষে,কত কষ্টে দিনপাঁত করে, অতি 
অল্প চিকিৎসকেই তাহার সংবাদ লইয়। থাকেন। ভগিনী 
ডোর! দরিদ্রদিগের সহিত মিশিতেন, তাহাদের সমস্ত 
তত লইতেন,_-কেমন করিয়া! তাহাদের দিনপাঁত হয়, 
এই সমস্ত বিষয় খুব ভাল করিয়া! জানিতেন। তিনি 
দেখিতেন যে, অনেক লোক হাতখানির অভাবে পরি- 
শ্রমে বিমুখ হইয়। পথের ভিখারী হইয়াছে--তাহাদের 
পরিবারবর্গ অন্নাভাবে হাহাকার করিতেছে । তিনি 
নরিদ্রগণের এই প্রকার ক্লেশ দেখিয়া মনে মনে ভাবি- 
তেন ষে,যদ্দি কোন উপায়ে এই সকল লোকের হাত প! 
রাখিতে পারা যাইত,তাহা৷ হইলে ইহার! খাটিয়া খাইতে 
পারিত, এবং তাহা হইলে ইহাদের এত কষ্ট হইত না। 
সেই জন্য তিনি তাহাদিগের হাত প1 কাটিয়া ফেলিয়। 
ন। দিয়া, চিকিৎসককে বিশেষ অনুরোধ করিয়া, সময়ে 
সময়ে সেগুলি তদবস্থায় রাখিয়া দিতেন, এবং ওষধ দ্বার 
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এর 


ভাল করিতে চেষ্ট! করিতেন। এই প্রকারে ভগিনী 
কেমন আশ্র্ধ্যরূপে জনৈক যুবার একথানি হাত ভাল 
করিয়াছিলেন, তাহার একটা অতি সুন্দর বর্ণনা আছে। 
এক দিবস রাত্রিতে,জনৈক সবল ও স্ুস্থকায় যুবক, 
কয়লাখাতে কাজ করিতে করিতে, আপনার একখানি 
হাতে ভয়ানক আঘাতপ্রাপ্ত হইয়! ডোরা'র নিকট উপস্থিত 
হইল) চিকিৎসক তৎক্ষণাৎ হাতখাঁনি কাটিয়! দিবার 
উদ্যোগ করিলেন। কিন্তু হাত কাটিয়া! ফেলিবার কথ 
শুনিয়। যুবকের প্রাণ ভয়ে কাঁপিতে লাগিল,_-সে ভয়ানক 
চীৎকার করিয়! কাঁদিতে লাগিল। সে বলিল, “ভগিনি ! 
যদি আমার হাতখানি কাটিয়। দেন, তবে আমাকে 
একবারে মারিয়া ফেলুন! আমার হাতরানি গেলে 
আমি কেমন করিয়া খাটিয়া খাইব, আর পরিবারেরাই 
বা কি খাইবে?” যুবকের কথাগুলি ডোরার অন্তরে গিয়া 
যেন বিধিতে লাঁগিল। ডোর! তখন তীব্রৃষ্টিতে তাহার 
. হাতের দিকে তাঁকাইলেন )ডোরার সেই চক্ষু যেন অস্টি 
পর্য্যন্ত ভেদ করিয়া, হাতখানির অবস্থা নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। এ দিকে যুবক ছল ছল নেত্রে ব্যাকুল হইয়া, 
একবার ভগিনীর মুখের দিকে তাকায়, আর একবার 
হত্বাশ হইয়।, সজল নয়নে চিকিৎসকের মুখের দিকে 
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চাহিয়। থাকে । অবশেষে ব্যাকুল হইয়া উন্মত্ের 
মত কাদিয়। বলিল, «দৌঁহাই ভগিনি ! আপনি আমার 
হাতখানি ভাল করিয়! দিন! আমারি ডান হাতখানি 
গেলে আমার বাঁচিয়! সুখ নাই!» ভোর! হাতখানির 
অবস্থা ও যুবকের সবল শরীর দেখিয়! তৎক্ষণাৎ চিকিৎ- 
সকের দিকে ফিরিয়া বলিলেন,--“আপনি যদি আমাকে 
অনুমতি করেন, আমি একবার চেষ্ট1 করিয়। দেখি, ভাল 
করিতে পারি কিনা । আমার বিশ্বাস, আমি এ হাত 
খানি ভাল করিতে পারিব।” চিকিৎসক বলিলেন, 
“তুমি কি পাগল হইয়াছ? কোন মতেই এহাত 
কাটিয়া ফেল ভিন্ন গতি নাই। এখনই এ হাত পচিতে 
আরভ্ত করিবে-_-কেহই তাহ! নিবারণ করিতে পারিবে 
না। আর একবার পচিতে আরম্ত করিলে রোগীর 
প্রাণ পর্যন্ত নষ্ট হইবে ।” ' ভগিনী ডোর! তখন রোগীকে 
বলিলেন, “বাপু, তুমি ইচ্ছা করিলে আমি তোমার 
হাতখানি ওষধ দ্বারা ভাল করিতে চেষ্টা করি” যুবক 
ডোরার মিষ্ট কথ! ও মিষ্টভাব দেখিয়া আশ্বস্ত হইল, এবং 
তৎক্ষণাৎ ভোরাঁর উপর চিকিৎসার ভার দিতে স্বীকৃত 
হইল । 

চিকিৎসক মহাশয় ভগিনীর উপর যাঁরপর নাই 
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ত্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন,__“আচ্ছা, তুমি এই হাতের 
চিকিৎসা! কর--আঁমি ইহাঁর কিছুই জানি না। যুবকের 
প্রাণ নষ্ট করিতে যদি তোমার বিবেকে ন! বাধে, স্বচ্ছন্দে 
তোমার যাহা ইচ্ছা কর),_আমি বাধা দিব না। কিন্ত 
তুমি বেশ জেন, যুবকের মৃত্যুর জন্ত আমি দায়ী নই; 
আমার কোনও অপরাধ নাই; আরও জেন আমি 
তোমাকে এ বিষয়ে একটুও সাহায্য করিব না।” এই 
বলিয়া তিনি সেস্থান হইতে চলিয়! গেলেন। 

মানুষের উপর ভার না পড়িলে মানুষ, মানুষ হয় না। 
পরমেশ্বর আপন ভক্ত সন্তানের উপর সাধু ও গুরুতর 
কর্তব্য-ভার অর্পণ করিয়া, তাহাকে প্রকৃত মনুষ্যত্তের পদ- 
বীতে লইয়! যান। ডোর! চিকিৎসকের এই প্রকার তাড়- 
নায় কিঞ্চিন্নাত্রও ভীত হইলেন না। তিনি অতি যত্ব ও 
সাবধানতার সহিত, চিকিৎসা ও শুশ্রষা উভয়ই করিতে 
লাগিলেন। প্রায় ছুই পক্ষ কাল দিবা রাত্রি তুলিয়া, 
অবিশ্রান্ত পরিশ্রম সহকারে, চিকিৎস! ও সেবার ব্যবস্থা 
করিলেন। তাহার অন্তর এই কয়েক দিন একেবারে 
শান্তিহার! হইয়াছিল। তিনি এই সময় অত্যন্ত উদ্ধিগ্ 
চিত্তে দিন কাটাইতেছিলেন। ডোঁরা শুধু যে কেবল 
চিকিৎসা ও সেবার উপর নির্ভর করিয়াই বসিয়াছিলেন, 
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তাহা নয়; তিনি ব্যাকুল হইয়া হাত থানির জন্ত ভগ- 
বানের নিকট নিয়ত প্রার্থনা করিতেন । 
এইবপে প্রায় এক মাস কাল “অতীত হইলে পর, 
ভগিনী ডোর যখন দেখিলেন, চিকিৎসক মহাশয়ের 
মন একটু নরম হইয়াছে, তখন তিনি তাহাকে 
একবার হাত খানি দেখিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। 
চিকিৎসক অনুরোধ রক্ষা করিলেন বটে, কিন্তু একটু 
বিরক্তিও প্রকাশ করিলেন। 
চিকিৎসকেরবিরক্তির কারণ যথেষ্ট ছিল। তিনি মনে 
করিতেন, ডোর! এক জন ধাত্রী মাত্র; রোগীর সেবা 
ও শুশ্রাধা করা_চিকিৎসকের আজ্ঞাঁমতে কাধ্য করাই 
তাহার পক্ষে কর্তব্য। তিনি কিছু কিছু চিকিৎসা 
শিখিলেও, এ প্রকার কঠিন কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার 
উপযুক্ততা থাকা, তাহার পক্ষে ততদূর সম্ভব নয়। সুতরাং 
তিনি একজন ধাত্রীর পক্ষে এই প্রকার সাহসিকতাকে 
যে, বাতুলতা৷ ও বাহাছরী কিন্বা তদপেক্ষাও অধিক-_ 
অবাধ্যতা মনে করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহা 
হউক, ডোরার মিষ্ট ভাবে কেহই তাহার উপর বহুকাল 
ধরিয়। অসন্তষ্ট থাকিতে পারিত না। চিকিৎসক 
তাহার অন্থরোধ এড়াইতে পারিলেন না। তিনি 
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বরং কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া রোগীর নিকটে উপস্থিত 
হইলেন । 

ভগিনী ডোর] হাতের বাঁধন খুলিয়া দিলেন । 
চিকিৎসক মহাশয় তখন অবাক হইয়! গেলেন। 
তিনি দেখিলেন, শীগ্রই হাতখানি পারিয়া! উঠিবে, 
আর কোন আশঙ্কাই নাই। তখন অত্যন্ত আননের 
সহিত বলিলেন, “তুমি হাতখাঁনিকে যে সত্য সত্যই 
ভাল করিলে! গরিব বেচারা এখন বহুকাল হাত 
খানি লইয়া করিয়া খাইতে পাঁরিবে।”» চিকিৎসকের 
মুখে এই কথা শুনিয়। ভগিনী ডোরা, আনন্গগদগদ 
ভাবে মনে মনে পরমেশ্বরকে অগণ্য ধন্যবাদ দিলেন, 
এবং তাহার নিকট হৃদয়ের কৃতজ্ঞত] প্রকাশ করিলেন! 

চিকিৎসক মহাশয় তখন আপন ছাত্রীর 
গুণপনায়, আপনাকে গৌরবাদ্িত মনে করিলেন। 
তিনি যে ভোরাকে চিকিৎসা বিষয়ে শিক্ষা দান 
করিতেন, আজ তাহাতে অতি আশ্র্যয ফল ফলি- 
যাছে দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন। তিনি 
চিকিৎসালয়ের অপরাপর কর্মচারীদিগকে ডাকিয়ণ 
হাত খানি দেখাইতে লাগিলেন । যুবককে সকলেই 
পভরগিনীর হাত” বলিয়া ডাঁকিতে লাগিল! যুবক 
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ভগিনী ডোরার নিকট চির জীবনের জন্ত কৃতজ্ঞ হইয়া 
রহিল! ভগিনী ডোরা তাহাকে আরও কিছুকাল রোগী 
আশ্রমে রাখিয়াছিলেন ; যখন হাতম্থানি বেশ কার্ধ্য- 
ক্ষম হইল, তখন তাঁহাকে গৃহে যাইতে অনুমতি দিলেন । 
যুবক চিকিৎসালয় হইতে চলিয়! যাইবার পরও প্রায়ই 
হাত দেখাইবার ওজবরে, ভগিনী ভোরাকে দেখিতে 
আমসিত! তাহাকে দেখিলে যুবকের চক্ষে জল আসিত! 

তাহার জীবনচরিতে এইরূপ উল্লেখ আছে যে; 
উল্লিখিত একটী মাত্র ঘটনাতেই যে তাহার এই প্রকার 
আশ্চর্য্য ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায় তাহ! নহে ; তিনি 
অনেক স্থলেই এইরূপে দরিদ্রগণের হাত পা! বাচাইয়া 
দিতেন । 

পাটিসন পরিবারের যে দাসীর কথ! উল্লেখ করা 
হইয়াছে, ভগিনী ডোরা' তাহার সাহাষ্য ও য্ধে বিশেষ » 
সুখী হইতে লাগিলেন। তাহার সাহায্যে ভোর যে 
সময়টুকু বীচাইতে পারিতেন, কর্তৃপক্ষদিগের অনুমতি 
লইয়া সেই সময়টুকুর মধ্যে তিনি কতকগুলি ছাত্রীকে 
শিক্ষা দান করিতে আরম্ভ করিলেন। 

শিশু সন্তানের ডোরাকে যে কিরূপ ভাল বামিত, 

তাহা প্রথয়েই উল্লেখ কর! হইয়াছে । এখন আবার 
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চিকিৎ্সাঁলয়ে যে সকল শিশু বা বালক বালিকা আসিত, 
তাহাদিগের সঙ্গেও তিনি আশ্চর্য ভালবাসা সংস্থাপন 
করিতে লাগিলেন। ছোট ছোট ছেলের কাঁছে অস্ত্র 
লইয়া যাইবামাত্র তাহার ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠে; 
কিন্ত ডোর! এমনি গুণ জানিতেন যে, তাহাদের শরীরে 
কোন প্রকার অস্ত্রাঘধাত করিতে হইলে, তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহাদিগকে স্পষ্ট করিয়া বলিতেন, “দেখ, এই খানটা 
কাটিয়া দিলে, তোমার সব অস্ুখ ভাল হুইবে ; দেখ, 
যেন কেঁদন1 !” অন্ত্র করিবার সময় তাহারা যখন 
কাঁদিত, তিনি তথন চুপ করিতে বলিলে, তাহার অমনি 
তত্ক্ষণাৎ চপ করিত। এইরূপে অতি ভয়ানক ভয়ানক 
স্থলেও, ছে'টি ছোট শিশুর ডোরার কথায় অতি শান্ত- 
ভাঁবে অস্ত্র-চিকিৎসার ব্যথ। সহা করিত। 

ছোট ছোট ছেলের! যাতনায় অস্থির হইয়া! যখন 
“মা” “মা” বলিয়া চীৎকার করিয়। কাদিত,ডোরা একবার, 
তাহাদিগকে কৌলে লইতেন,আর তাহাদের ক্রন্দন চলিয়া 
যাইত,-তাহার। মাকে ভুলিয়া যাঁইত। ডোরার কোল 
তাহাদিগের এতই মিষ্ট লাগিত 1 হয়ত বা কোন শিশুর 
সমুদয় শরীর আগুণে পুড়িয়। গিয়াছে--জননী তাহাকে 
ক্রোড়ে লইয়। চিকিৎসাঁলয়ে আসিয়াছেন। শিশুর 
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এতই যাতন| হইতেছে যে, সে ভয়ানক চীৎকার করিয়া 
কাদিতেছে। জননী কোন প্রকারেই তাহাকে শান্ত করিতে 
পারিতেছেন না। ভগিনী ডোর অমনিস্ব্যস্ত হইয়া, জন- 
নীর ক্রোঁড় হইতে সেই মলিন, অর্দদগ্ধ শিশুকে আপনার 
ক্রোড়ে লইয়া মাতাঁকে বলিতেন, প্যাও! এখনই পলাও, 
এ যেন তোমাকে আর না দেখিতে পায়! ছেলের 
আমাঁকে বড়ই ভাল,ভাসে ! এখনই এ আমাকে পাইয়! 
শান্ত হইবে! তুমি রাত্রিতে আসিয়! দেখিবে যে,তোমার 
ছেলে ঘুমুচ্চে !” 

জননী চলিয়া গেলে, ভগিনী ডোরা শিশুকে 
কাপড়ে জড়াইয়া ক্রোড়ে করিয়া! ভুলাইয়| বেড়াইতেন। 
কখনও কখনও তাহাকে শয্যায় না! রাখিয়া, এক হতে 
তাহাকে লইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে, অপর হস্তে 
কাহারও পা বাধিয়া দিতেন, কাহারও বা ক্ষত ধুইয়। 
দিতেন) এইরূপেই তিনি চিকিৎসালয়ের কত কাজই 
করিতেন। এ দিকে শিশু ডোরার মিষ্ট ক্রোড় 
পাইয়া, সকল কষ্ট যন্ত্রণা ভুলিয়া গিয়! সুখে নিদ্রা 
যাইত। কোন শিশু যদ্দি ঘুমাইতে ঘুমাইতে হঠাৎ 
জাগিয়া উঠিয়। ক্রন্দন করিত, তিনি অমনিতাড়াতাড়ি 
তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়। বলিতেন, “ক্ষেপা ছেলে! 
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কেঁদনা ! ভগিনী তোমাকে কোলে করেছেন!» এইরূপে 
তিনি শিশুদিগকে সর্বদাই সান্বনা দ্রিতেন। তাহাদের 
ক্রন্দন তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। তিনি বলিতেন, 
“ছেলেদের কান্ন। শুনিলে আমার অন্তর কেমন করে 1” 
বিবিধ চেষ্টা ও নানাপ্রকার কৌশল করিয়া, তিনি 
শিশুদের মন. ভুলাইয়া, তাহাদিগকে খুসী করিতেন । 
শিশু রোগের যন্ত্রণায় ক্রন্দন করিলে তীাহারও চক্ষে জল 
আমিত। 
ভগিনী ডোরা শিশুগণকে এতই ভাল বাসিতেন 
যে, যদি তাহাদের মুখে মন্দ কথা,গালি বা কুৎসিত ভাষা ১ 
শুনিতে পাইতেন, তাহা হইলে তিনি যেন একবারে 
মন্ীহত হইতেন। ছোট ছোট শিশুর অন্তর বরফের মত 
নির্দল হইবে ইহাই স্বাভাবিক! কিন্তু সঙ্গ-দোঁষে 
তাহাদের অন্তরে বাল্যকাল হইতেই পাপের বীজ অস্ধু- 
রিত হয় বলিলে অত্যুক্তি হয় না । বিশেষতঃ নিম্নশ্রেণীর 
লোকেরা এতই ভূর্ণীতিপরায়ণ যে, তাহাদের সহবাসে 
থাকিয়। ছগ্ধপৌষ্য শিশুগুলিও অতি অশ্রাব্য কটু ও 
অপভাধায় গালি দিতে শিখে । তাহারা শৈশব হই- 
তেই এই সকল বিষয়ে এক প্রকার শিক্ষ। প্রাপ্ত হয়, 
বল। যাইতে পারে। 
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এক দিবদ বৈকাঁলে বাহিরের রোগীরা ওষধ লইয়। 
চলিয়৷ গেলে পর;তিন বৎসরের একটী বালক চিকিৎসা- 
লয়ে নীত হইল । বাঁলকটী দেখিতে অতি সুন্দর ; তাহার 
ছুই জন আত্মীয় তাহাকে সঙ্গে করিয়া চিকিৎসালয়ে 
আনিরাছিল । তাহার মুখে এখনও ভাঁল করিয়া কথ ফুটে 
নাই। তগিনী ডোরা তাহাকে নিকটে আসিতে বলি- 
লেন, বালক আদরের লোভে ভগিনীর কাছে আসিল । 
-. প্রায় এক মাঁদ হইল, তাহার একখানি হাত 
ভায়া যায়, আজিও হাতথানি সারে নাই, তাই 
| তগিনীর নিকট; আনা হইয়াছে। ডোরা যেই তাহার 
হাতের বাঁধন খুলিতে আরম করিলেন, অমনি সেই 
ক্ষুদ্র শিশুর মুখ দিয়া অজজ্ত অশ্রাব্য কটু গালি বাহির 
হইতে লাগিল। একজন অভিভাবক শিশুর গালি 
| গুনিয়া ভগিনী ডোরাঁর সন্ুথে কিঞ্চিৎ অগপ্রতিভ 
হইল , এবং তাড়াতাড়ি হাঁত দিয়। তাঁহার মুখ চাপিয়! 
ধরিয়। বলিল, প্‌! ভগিনীকে ওসকল,কথা শুনাইতে 
নাই।” কিন্ত ভগিনী ডোর তাহাকে পীড়ন করিতে 
নিষেধকরিলেন। তিনি আস্তে আস্তে বালকের হাত- 
খানিতে ওষধাঁদি প্রয়োগ করিয়া বাঁধিয়! দিয়! তাহাকে 
গৃহে পাঁঠাইয়। দিলেন । 
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তার গর যে সকল লোক নিকটে দীড়াইয়া- 
ছিল, তিনি তাহাদিগকে ভখ্খসনা করিয়া! বলিলেন, 
“শিশু এ প্রকার অশ্রাব্য কটু ভাষায় আপন নিষ্কলঙ্ক 
মুখ এমন করিয়। কলস্কিত করিতে কোথায় শিখিল ? 
নিব্বোধ ! তোমরা বল কি ন1 'ভগিনীর কাছে এ সকল 
কথা বলিতে নাই! শিশুর মুখ দিয়া এ সকল কথা 
বাহির হওয়ায় দোষ ?--না আমার শুনায় দোষ ?” 
ডোরা অতি ধীরে অথচ অতিশয় গম্ভীর ভাবে 
এই কথ। গুলি বলিয়া চুপ কর্ধিলন, তাহার মুখ 
বিবর্ণ হইল) ক্রোধে চক্ষু দিয়া যেন অগ্রিস্ফ,লিঙ 
বাহির হইতে লাগিল ! সমাগত লোকের লজ্জায় 
অবনতমস্তক হইল ! তাহাদের অন্তরে বাস্তবিকই 
অত্যন্ত ব্যথা উপস্থিত হইল। তাহারাই যে অবোধ শিশুর 
পবিত্র হদয়কে কলঙ্কিত করিয়াছে, কেহ কেহ তাহাও 
বুঝিতে পাঁরিয়া অত্যন্ত অনুতপ্ত হইল। ফলতঃ সকলেই 
ভগিনী ডোরারু এই প্রকার বিরক্তিজনক মৃত্তি.. দেখিয়। 
নীরবে তথা হইতে চলিয়া গেল। 
ওয়াল্সল্‌ রোগী আশ্রমে ইতর শ্রেণীর লোকই 
অধিক আসিত। তাহারা পরস্পরের সহিত যে 
প্রকার অপভাষায় আলাপ ও আমোদ প্রমোদ করিত, 
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তাহা শুনিলে কর্ণে অঙ্গুলি দ্বিতে হয়। কিন্তু ভগিনী 
ডোরার এ সকল বিষস্সে এমনই রাসভারি ছিল যে, 
তাহারা তাহার সাক্ষাতে সর্বদাই সাধধান হইয়া 
কথা কহিত। তিনি সম্মুথে আমিলে অতি হুরাচার 
লোকের মনেও যেন কেমন একটা ধাঁধ। জন্মীইত--- 
সেআর অভ্যস্ত ভাবে কথা বলিতে ব৷ হাস্ত পরিহাস 
করিভে সাহস করিত না। ছুষ্টলোকদ্িগকে দমন করি- 
বার তিনি আর একটী অতি চমতকার ওষধ জানিতেন। 
তিনি যদি দেখিতেন, কোন রোগী প্রার্থনার সময় ইচ্ছা- 
পূর্বক গোল করিতেছে অথব! সর্ধদ! ধর্মের কথ লইয়। 
হাসি তাযাস1! করিতেছে,তাহা হইলে তিনি তাহার প্রতি 
এক চমতকার ও অমোঘ বিদ্রপাশ্র নিক্ষেপ করিতেন । 
তাহাকে দেখিলেই তিনি ঠাষ্টা করিতেন, এবং এমন 
ভাবে তাহাকে পকলের নিকট অপ্রতিভ ও হাস্তাম্পদ 
করিতেন যে, আর কথনও সে ওরূপ অভদ্র আচরণ 
করিতে সাহস করিত না। 

একবার এইনপ প্রকৃতির একজন লোক চিকিৎসাঁ- 
লয়ে আদিয়া উপস্থিত হইল। সে ধর্মের কথা লইয়! 
সর্বদাই ঠাট্রা! বিদ্রপ করিত; যখন ভগিনী ডোর! 
রোগীদিগকে লইয়া প্রার্থন। করিতেন, সেই বিজ্রপকারী 
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তখন উষ্টৈঃস্বরে, প্রার্থনায় বাঁধা জন্মাইয়, পরমেশ্বরের 
নাম করিয়া! পরিহাস ,করিত। আবার তাহাকে যদি 
চুপ করিতে বলা হইত, সে অমনি খবরের কাগজ লইয়া! 
এমনি নাড়া চাড়া করি্তি যে, মুখের কথ বশায় 
যে গোলমাল. না হইত, কাগজের খড় খড় শবে 
তদপেক্ষী, অধিক গৌল হইত। ভগিনী ভোর! 
কিছুদিন ত কোনমতেই তাহাকে নিবৃত্ত করিতে 
পারলেন না না 

কিন্ত রর পরেই তাহার রোগ অত্যন্ত 
কঠিন হইয়া পড়িল। ভগিনী ডোরা অষ্ট প্রহর তাহার 
শয্যাপার্খে বসিয়। শুশ্রষা করিতে লাগিলেন। কখনও 
বা তাহার হাতথানি তুলিয়া দেন--কখনও বা তাহাকে 
পাশ ফিরাইয়া। দেন, কখনও বা তাহার বালিসটা 
| উল্টাইয়। দেন--ফলতঃ যাহাতে তাহার একটু আরাম 
বোধ, হয়--যাঁহাতে তাহার একটুও কষ্টের লাঘব হয্ব-_ 
তিনি সর্বদাই তাহার কাছে বসিয়া সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন । হতভাগ্য রোগীর অন্তর এমনই পাঁষাঁণ-- 
তাহার প্রর্কৃতি এমনই ইতর যে, ডৌরাঁর এই প্রকার 
সদাচরণেও সে তাহার প্রতি একটুও কৃতজ্ঞত। প্রকাশ 
করিত ন! 
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অবশেষে যখন দেখিল যে, ডোরা রাত্রির পর রাত্রি 
জাগরণ করিয়া তাহার সেব। করিতেছেন, তথন একদিন 
বলিয়া উঠিল “তোমার এই কাজের জন্ত তোমাকে খুব 
বেশী টাকা বেতন দেওয়ার কথা ?* ডোরা বলিলেন 
“হা তা আবাঁর বলিতে ! আমি এই কাজের জন্য খুব 
বেশী টাক। পাই।» হছুষ্ট রোগী তখন বলিল “আচ্ছা 
বলত তোমাকে কত টাঁকা দেয়? আমার জানিতে 
ইচ্ছা হইতেছে ।*» তখন ভগিনী ডোর] তাহার উত্তরে 
আপনার কথ। বলিতে আরম্ভ করিলেন। বিশেষ মনো: 
যোগের সহিত ভগিনী ডোরার মুখ হইতে তীহার 
জীবনের সমস্ত কথ শুনিয়া] সেই দিন অবধি সে একটু 
ভদ্রভাঁব ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হইল। ইহার'পর হইতে 
সে প্রার্থনায় যোগ দিতে আরম্ত 'করিল, এবং'আর 
যে কয় দিন সে চিকিৎসালয়ে ছিল 'সে কয় দিন 
তাহাকে আর কোন বিশেষ উপদ্রব করিতে দেখ' 
যাইত না। 

আর একবার একজন এইবপ বিকৃত প্রকৃতির 'লৌক 
ভয়ানক আহত হইয়া চিকিৎসাঁলয়ের আশ্রয় গ্রহণ 
করে। তাহার আরামের জন্য যা -খ্িছু “প্রয়োজন, 
ভগিনী ভোর] অতিযত্বের সহিত সে সমস্তই 'নি্হস্তে 
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করিয়া দেন। কিন্তু তাহার স্বভাব এতই মন্দ যে, 
এত যত্ব সত্তেও যখনই তাহার একটু যাঁতন! বৃদ্ধি 
হয়, তখনই পে ডোরা'র কাছেই বিশ্রী ভাষায় আপনার 
অন্য কষ্ট প্রকাশ করে । ডোরা একদিন বিরক্ত 
হইয়! তাঁহাকে বলিলেন “চুপ কর, ওপ্রকার করিলে কি 
তোমার যাতনা কমিবে--ওসব কথা বলিয়া তবে লাভ 
কি?” লোকট একটু চুপ করিয়। থাঁকিল, কিন্ত আবার 
সেইরূপ গালি দিতে আরম্ভ করিল এবং বলিল, 
প্যথন বড় বেদন1 হয়ঃ তখন আমি কিছু না বলিয়া 
থাকিতে পারি না।” ডোরা তথন বলিলেন, “যদি 
কিছু বলিতেই হয়, তবে ওরূপ ভাষা ব্যবহার ন! 
করিয়। বল, “চিম্টা আর সাঁড়াসি” “সাড়াসি আর 
চিম্টা”।৮ ইহার পর হইতে যখনই তাহার মুখে কুৎসিত 
ভাঁষ! শুনা যাইত, তখনই ভগিনী সকলের সম্ুথে 
চীৎকার পুর্ধক তাহাকে লক্ষ্য করিয়া! বলিতেন «আর 
কোন কথা না,কেবল বল “চিম্ট! আর সাঁড়াসি+ “সাঁড়াসি 
আঁর চিম্টা? ৮ অমনি সকলে মেই মুর ধরিত, আর 
হতভাগ্য রোগী প্রমাদদ গণিয়! নিস্তব্ধ হইত । 

ডোরা রেলপথে যাইতে হইলে সর্বদাই তৃতীয় শ্রেণীর 
গাড়ীতে যাইতেন। তিনি বলিতেন, «আমি সাঁধারথ 
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লোকের সঙ্গে যাইতে বড়ই ভাল বাদি» তিনি 
একবার এইরূপ সামান্য লোকের সঙ্গে একত্র বসিয়। 
যাইতেছেন, এষন সময় একটা ্েশনে কতকগুলি 
মাতাল আসিয় তাহার গাড়ীতে উঠিল এবং তাহাকে 
অত্যন্ত বিরক্ত করিতে আরম্ভ করিল। তিনি একবার ' 
ভাবিলেন, সে গাড়ী ছাড়িয়া আর এক গাড়ীতে 
যান ; কিন্তু সে বন্দোবস্ত করিতে করিতে ট্রেণ ছাডিয়। 
দিল। তখন আর কি করেন, অগত্যা সেই গ্াড়ীতেই 
বসিয়। রহিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, তাহার 
পরিচ্ছদের সম্মানে তিনি বাচিয়া যাইবেন। কিন্ত 
তাহা হইল না। তাহার! বিশ্রী কথাবার্ভ। ও চীৎকার 
অরস্ত করিল। কুৎসিত ভাষ। শুনিলে কাহার আপাদ 
মস্তক যেন শিহরিয়1 উঠিত। ডোর ভাবিলেন, তাহা- 
দিগকে কিছু না বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়! থাকিবেন 
এবং পরের ষ্টেশনে নামিয়া অপর গাড়ীতে উঠিবেন। 
কিন্ত তাহ! হুইল না, তাহারা ক্রমেই বাড়াবাড়ি 
আরভ্ত করিল । "তখন তিনি তাঁবিলেন, “আমি 
স্ীলোক হইয়া--বিশেষতঃ ভগিনীর পরিচ্ছদে এই 
নকল অপভাষ! নিঃশবে শ্রবণ করিলে ইহার] কি মনে 
করিবে? অতএব আমার এই দণ্ডেই ইহার প্রতিবাদ 
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করা উচিত” এই বলিয়। তিনি সগর্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “তোমর। ভগবানের 
নামে এইরূপে কটু ভাষা ব্যবহার করিবে, আমি তাহার 
সেবক হইয়া কখনই তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি না।” 
এই কথা বলিবামাত্র তাহার! হে! হো! শব্দে মহা 
কোলাহল করিয়া তাহার কাপড় ধরিয় টানিয়। তাহার, 
যায়গায় বসাইয়া দ্িল। আবার মহ! উৎসাহে তাহার! 
গালিবর্ষণ আরম্ভ করিল, একজন বলিয়! উঠিল--“এই 
ও মাগী, মুখ সাম্ল1! ; নইলে এখনই তোর মুখ ছে'চে 
দ্বেব।” তাহার! ছই দিক্‌ হইতে তাহাকে ধরিয়! চাঁপিয়া 
বসাইয়। রাখিল। তিনি আর গোলমাল ন1 করিয়া! আপ- 
নার কর্তব্য প্রতিপালন করিয়াছেন মনে করিয়। সন্ত 
হুইলেন। 

পরবর্তী ষ্টেশনে তাহার! নর ছাঁড়িয়া “কা 
তিনি তৎক্ষণাৎ নামিয়। গেলেন। তিনি ষ্টেশনে দীড়া- 
ইয়া আছেন, হৃঠাৎ তাহার পশ্চাৎৎ হইতে একটা লোক 
কর্কশ স্বরে ভগিনী ভোরাকে জন্বোধন করিয়! বলিল, 
আস্ুন, আমরা কর-মর্দন করি। আপনি খুব বাহাছুর 
আপনি ঠিক বলিয়াছেন। আমাদেরই অন্যায় হইয়া- 
ছিল ।৮ ভগিনী ডোর! তাহাকে হাত বাড়াইয়া দিলেন, 
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সে তীহার করমর্দন করিয়। সঙ্গী্দিগের বিদ্রপের ভয়ে 
তাড়াতাড়ি পলাইয়৷ গেল। 

তগিনী ডোরা পরসেবার জন্য সততই প্রস্তত 
থাকিতেন। তাহার মাথার উপর একটী ঘণ্ট1 ঝুলান 
থাকিত,যখনই গভীর রজনীতে কোন লোক বিশেষরূপে 
আহত হইয়া আসিয়! সেই ঘণ্টার শব্ব করিত, তখনই 
তিনি ঘন্টার শব শুনিয়া আপনাকে আপনি সাম্বোধন 
করিয়া বলিতেন, «প্রভূ পরমেশ্বর স্বয়ং উপস্থিত হইয়। 
তোমাকে ডাকিতেছেন !১ বাস্তবিক ধাহারা পরসেবায় 
জীবন উৎসর্ম করিয়াছেন, তাহাদের জীবনে এমন 
একটু স্থানও নাই, যেখানে ঈশ্বরের আসন সদ সর্বদাই 
বিস্তৃত ন। রহিয়াছে । রি 

চিকিৎসাঁলয়ের উদ্যানে যে সকল' ফল মূল 
জন্মিত, তাহ! সম্পূর্ণরূপে _রোগীদেরই আহারার্থ ব্যয় 
হইত। তিনি স্বহস্তে একটু একটু সুমিষ্ট ফল কাটিয়া 
লইয়! প্রত্যেক রোগীর নিকট গমন করিয়। কাহার কি 
থাইতে ভাল লাগে, অতি স্নেহের সহিত তাহ! জিজ্ঞাস 
করিতেন। যাহার যেমন ইচ্ছা! হইত, সকলেই অসস্কোচে 
তাহার নিকট বলিত, এবং ভোর! মাতার স্তায় 
সকলকে সেই ফল বণ্টন 'করিয়া দিতেন। ' যাহার 
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যেমন রুচি, তিনি তাহাকে সেই প্রকার ফল প্রদান 
করিতেন । | 
রোগীর! তাহার এই প্রকার অমায়িক আচরণে 
চিকিতসালয় হইতে বিদায় হইয়! যাইবার পরও তীহার 
প্রতি বিশেষরূপে অন্ুরক্ত হইয়া! থাকিত। সম্তানবৎসলা 
জননীর স্ায় ডোরা তাহাদের চিত্ত এমনই আকর্ষণ 
করিতেন যে, তাহার তাহার ব্যবহারে আপনাদের 
কর্ষশপ্রক্ৃতি ছাড়িয়া অনেক সময় সম্পূর্ণরূপে এক 
নৃতন প্রকৃতি লাভ করিয়! যাইত। তাহাদের নীচা- 
শয়ত। ও স্বার্থপরতা অনেক সময় চলিয়। যাইত। 
একবার তিনি ফোন গৃহস্থের বাঁড়ীতে রোগীর শুজষ। 
করিতে গমন করেন । পথে গাড়ী করিয়া যান। গৃহস্থের 
দ্বারে নামিয়! তৎক্ষণাৎ হাত বাড়াইয়। গাড়োয়ানকে 
একটা সিকি দিতে গেলেন। গাড়োয়ান ভগিনীর 
মুখের দিকে ক্ষণকাল'বিন্ময়ের সহিত তাঁকাইয়া রহিল। 
তার পর যখন তাহাকে চিনিতে পারিল, তখন 
বলিল, “কি মা! আমি আপনার কাছে ভাড়া লইব ? 
না, তাহ! কখনই হইবে না। আমি আপনাকে চিনিতে 
পারিয়াছি। যদি না চিনিতাম, তাহা হইলে ত কথাই 
ছিল না।” ভগিনী ডোরা তখন অবাক হইয়া মনে 
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মনে তাহার কৃতজ্ঞতার ভূয়সী প্রশংসা! করিতে করিতে 
আনন্দমনে গৃহস্থের বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন । 
পুর্বেই বল! হইয়াছে, তিনি যে কেঁবল রোগীদিগের 
চিত্তকে আকর্ষণ করিতেন,এমন নহে । গরিব ছুঃখী লোক 
মাত্রেই তাহার দ্নেহের পাত্র ছিল। তাহাদের শারীরিক, 
নৈতিক ও সাংসারিক সকল প্রকার অভাব মোচন 
করিবার নিমিত্তই তিনি সতত ব্যস্ত থাকিতেন। তিনি 
নিঃস্বার্থভাবে যেন কি এক শ্বর্গায়। শক্তি দ্বারা পরি- 
চালিত হইয়া তিল তিল করিয় এই প্রকারে আপনার 
শরীর মনের বলক্ষয় করিতে লাগিলেন। 
ডোরা যখন লোকের সহিত মিশিতেন, অথব। 
তাহাদের সহিত সদালাপ করিতেন, তখন এরূপ ভাবে 
আঁচরণ করিতেন যে,দেখিলে মনে হইত, ঠিক যেন তিনি 
তাহাদের নিকট উপকৃত হইবেন বলিয়াই তাহাদের 
সহিত মিশিতেছেন। তিনি স্বয়ং উপদেষ্টা হইয়াও 
শিব্যের মত আচরণ করিতেন। কেমন হ্থন্দর ও মহৎ 
ভাব! এ সংসারে সকলেই উপদেষ্টা হইবার জন্য এত 
লালায়িত যে, শিষ্য পাওয়া দুরহ। কিন্তু ভগিনী ভদ্র- 
ংশীয়। কন্তা! ও উপদেষ্ট। হইয়াঁও সাঁমান্ত লোকের নিকট 
শিক্ষা লাভ করিবার বাসনায় তাহাদের আলয়ে গমন 
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করিতেন । পরের উপকার কতখানি করিলেন সে 
দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া নিজে কতটুকু উপকার লাভ 
করিলেন,সেই দিকেই তাহার অধিক দৃষ্টি থাকিত। 
কোমলপ্রাণা ভোরার অন্তর সর্বদাই ঘেন স্বর্ণের 
কথ! লইয়। থাকিতে ভাল বাসিত। যাহাতে মনকে 
ভগবানের দ্রিকে লইয়। যাইতে পারেন, তাহারই জন্ত 
তিনি লালায়িত হইতেন। একদিন একটা নয় বৎমরের 
বালিকা চিকিৎসালয়ে আনীত 'হয়। বালিকাটার সর্ব 
শরীর একেবারে দগ্ধ হুইয়! গিয়াছে; বাঁচিবার আর 
আশা নাই । তাহার এখন আর কোন যাতনাই 
ছিল না! মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্ত উপস্থিত ! ভগিনী ডোর! 
তখন তাহার হাতের অপর কাজ জনৈক সহচরীর 
হস্তে দিয়া, বালিকার শয্য। পার্থে বসিয়া মার মত 
তাহাকে সাস্বনা দিতে লাগিলেন। ধীরে ধীরে পর- 
মেশ্বরের প্রেমের কথ! শুনাইতে লাগিলেন। বালি- 
কাকে বলিলেন “তুমি শীগ্রই এমন স্থানে যাইবে, যেখানে 
গেলে কোনও যন্ত্রণা থাঁকে না--ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছুই 
থাকে না। তুমি সেইস্থানে যাইবার জন্ত প্রস্তত হও ।” 
বালিক! ভগিনীর কথা শুনিয়া হর্ষোৎফুল্প' নেত্রে এক- 
বার তাহার মুখের দিকে তাকাইল,আবার সন্বৃথস্থ একটা 
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ফুলের দিকে তাকাইল । তাঁর পর বলিল “ভগিনি ! 
আপনি যখন স্বর্গে যাইবেন, আমি এক তোড়। ফুল 
লইয়! স্বর্গের দ্বারে আসিয়! আপনাকে "লইয়। যাইব |» 
এই বলিয়! বালিক! হাসিতে হাসিতে প্রাণত্যাগ করিল ! 

ওয়ালসল্‌ চিকিৎসাঁলয়ের জনৈক রোগী ভগিনী 
ডোরাঁর সম্বন্ধে যে বিবরণ লিখিয়াছিল, তাহা হইতে 
নিম্লিখিত বিষয়গুলি জাঁন। যায়। 

১৮৬৯ সালের মে মাসে একটা চতুর্দশবর্ষীয় বালক, 
লৌহথনিতে কাঁজ করিতে করিতে ভয়ানক আঘাত 
প্রাপ্ত হয়। . তৎক্ষণাৎ তাহাকে চিকিৎসাঁলয়ে আন। 
হইল। .তখন আশ্রমের সমুদয় শয্যাগুলিই রোগীতে 
পূর্ণ”_একটাও বিছানা খালি ছিল না। আশ্রমের, 
অপরাপর . লোকেরা) স্থানাভাব বশতঃ হতভাগ্য 
বালকটাকে ফিরাইয় দিতে চাহিল। কিন্ত ভগিনী ডোর! 
এই ব্যাপার জানিতে পারিয় স্বয়ং তাহার নিকট উপ- 
স্থিত হইয়! বালকের অবস্থা দর্শন করিলেন। ভগিনীর 
কোমলপ্রাণ ব্যথিত হইল; তিনি তাহাকে ফিরিয়। 
যাইতে দিলেন না। মেজেয় বিছানা করিয়া তাহাকে 
রাখিয়া! দিলেন, +৪এবং. অবিলম্বে তাহার পরিচর্যায় 
নিযুক্ত হইলেন। 


৯৪ ব্রহ্মচধ্য | 


কিছু দ্রিন এই অবস্থায় থাকিবার পর যখন 
একটী শব্যা খালি হুইল, তখন তাহাকে সেই শধ্যায় 
আনা হইল। অতি প্রত্যুষে উঠিম্না ডোর! তাহার 
গাত্র বস্ত্রাদি পরিক্ষার করিয়। দিতেন। প্রাতে এক 
প্রহর হইতে রাত্রিতে ছুই প্রহর পর্যন্ত তিনি নিয়ত 
তাহার তত্বাবধান করিতেন । ডোর! তাহার কাছে 
একটা ছোট ঘন্ট। রাখিয়া দ্রিলেন। বালক আবশ্তক 
হইলেই সেই ঘণ্টা বাজাইত, আর অমনি মাতৃ-সম! 
ডোর তাহার কাছে আসিয়। অতি মধুর ভাষায় জিজ্ঞাস। 
করিতেন “তুমি কি চাও?% বালক অনেক সময় তাহাকে 
কিছুই বলিতে পারিত না, কেবল ছল ছল নেত্রে ডো'রার 
মুখের দিকে তাকাইয়! থাকিত । বালক অসহ্ 
যাতনায় অধীর হইয়া আর কিছুই বলিতে ন। পারিয়া 
কখনও কখনও বলিত, “আমি কি চাই ত। জানি ন1।” 
অমনি ভোর। বলিতেন, “তোমার বাঁলিসটা কি একটু 
সরাইয় দ্রিব ৪, বালক কিছু ন। বুঝিয়! তাহাতেই সম্মত 
হইয়া! বলিত,“ই1 বোধ হয়,তাহ! হইলেই আমার আরাম 
হইবে | 
কিন্তু ক্ষণকাল পরেই আবার সে ঘণ্টা বাঁজাইয়। ভগি- 
নীকে ডাকিত। পূর্বের মত ভগিনী তাহাকে জিজ্ঞাস! 


ভগিনী ডোর । ৯৫ 


করিলে তাহার অভাবের কথা বিশেষ করিয়া কিছুই 
বলিতে পারিত না। অথচ ডোর! আবার হয় ত তাহার 
পাঁথানি সরাইয়া দিতেন, নাহয় হাঁতখানি নাঁড়িয়া 
দিতেন, নাহয় পাশ ফিরাইয়। দ্রিতেন। বালকের 
প্রাণগত ইচ্ছ! সে সর্ধদাই সেই মূর্িখানি অবলোকন 
করিয়! আপনার দারুণ যন্ত্রণার মধ্যে শাস্তি লাভ কবে, 
তাই সে ডোর! চলিয়া যাইবার পর মুহূর্তমধ্যেই 
ঘণ্টার শব্ধ করিত। বালকের এই প্রকার আচরণ 
দেখিয়। অপরাপর রোগীরা বলিতে লাগিল যে, 
**“ঘন্টাটা একেবারে ক্ষয় না হইয়। গেলে এ বালক আর 
ক্ষান্ত হইবে না” কিন্তু স্েহময়ী ডোরা তাহাদিগকে 
বলিতেন, «কই না! আমার ত বোধ হয়, তত ঘন ঘন 
ঘণ্টা! বাজান হয় না !” 
এই রোগীর জন্ত তাহার মন এতই উদ্ধিগ্ন ও চিস্তিত 
থাকিত যে, কখনও কখনও রাত্রিতে হঠাৎ জাঁগিয়। 
উঠিয়া মনে করিতেন যেন বালক ঘণ্টা বাজাইয়! তাঁহাকে 
ডাকিতেছে। তিনি স্বয়ং এই রোগীর রুচিমত আহার 
সামগ্রী প্রস্তত করিয়া এতই যত্ব ও ন্েহের সহিত 
তাহাকে খাওয়াইতেন, এবং তাহার পরিচর্যা করিতেন, 
যে, বোধ হইত যেন সেই একটী রোগী ভিন্ন তীহার 


৯৬ , ব্রহ্ষচর্যায | 
তত্বাবধানে অপর রোগী আর কেহই ছিল নাঁ। কিন্তু 
কি আশ্চর্য্য, প্রত্যেক রোগীকেই তিনি এই প্রকার 
যত্বমহকারে রক্ষা করিতেন, এবং তাহাদের পরিচর্য্যায় 
নিধুক্ত থাঁকিতেন। 

| এক দিকে রোগীর পরিচর্যায় তাঁহাকে এই প্রকার 
পরিশ্রম ও সাবধাঁনতার সহিত কাধ্য করিতে হইলেও, 
অপর দিকে আবার যদি কোন রকমে কোন দ্দিন একটু 
অবসর গাইতেন, তাহা 'হইলে হয় তকোঁন রোগীর 
বিছীন। সেলাই করিতে বসিতেন, না হয় কাহারও বা 
জাম! সেলাই করিয়া দির্তেন। কখনও বা ভাল গ্রন্থ " 
পাঠ করিয়া] তাহাদিগকে শুনাইতেন, এবং কখনও বা 
_ তাহাদিগকে লইয়া ক্রীড়া কৌতুক করিয়া তাহাদের 
চিত প্রফুল্ল করিতে চেষ্টা করিতেন । 

এই দকল কাঁধ্যের মধ্যেও তিনি নিযক্তই প্রার্থনাকে 
অবলম্বন করিয়৷ আপনার জীবনকে পরমেশ্বরের পদে 
রাখিতে বিশেষিন্ূপে যত্ববতী হইতেন। তাঁহার নিকট ষে 
সকল রমণী শুশ্রষা পিক্ষী 'করিতে যাইত, তাহারা যে 
কেবল ক্ষত ধোঁতা কলপ্লিতে অথবা তাহাঁতে ওষধ প্রয়োগ 
করিতে" এবং চিকিৎসালয়ের 'কাঁধ্য স্ুচারুরূপে পরিচালন। 
করিতেই শিখিয়! যাইত; তাহা নহে। সর্বোপরি তাহারা ' 





ভখিনী ডোরা । ৯৭ 


ভগিনী ডোরার নিকট ইহাই শিক্ষ। করিয়। যাইত যে, 
ঈশ্বরের গ্রতি গভীর প্রেম না জন্মিলে মানুষ মানবসাধা- 
রণের প্রতি অনুরাগ উপার্জন করিতে পারে না। আর 
মানব যখন সৌভাগ্যবলে ঈশ্বরের প্রতি এই প্রগাঢ় প্রেম 
স্কাপন করিতে সমর্থ হয়, তখন সে জনসাধারণের ও 
সেবা করিতে সমর্থ হয়; নতুবা! এমন কি সাধ্য যে, 
মানুষ ক্ষুদ্র ও নীচাশয় জীব হইয়াও স্বার্থ তুলিয়। আপনার 
শরীর ও মন চিরদিনের জন্য নরসেবায় বিক্রয় করিতে 
পারে? তাহার! দেখিতে পাইত যে, ডোর সামান্য 
সত্রীলোক হইলেও একমাত্র পরমেশ্বরের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া, 
কেমন অন্থ্রাগের সহিত পরসেবায় রত রহিয়াছেন । 
তিনি একাকী কত প্রভূত বল ও উৎসাহের সহিত 
চিকিৎসালয়ের কাঁধ্য করিতেছেন! মূলে যদি পর- 
মেশ্বরের প্রতি জীবন্ত অনুরাগ না থাকে, তাহা হইলে 
মান্গষ কদীচই এই প্রক্কার মহৎ ভাবে জীবন যাপন 
করিতে পারে না। | 
ডোরার জনৈক "বন্ধু একবার চিকিৎসাঁলয়ের 

জন্ক একজন দামী নিয়োগ করিতেছিলেন। ডোর৷ 
তাহার বন্ধুকে বলিলেন, “উহাকে বল, এ গৃহস্থের বাড়ী 
অথবা সামান্ধ চিকিৎসালয় নহে। তাহাকে বেশ 
৭ 


৯৮ ব্রন্মচর্ধ্য | 


সপ 


০০ শামিল 


করিয়া বুঝাইয়। দাও, এখানে যে কেহ থে কোন কাঁজেই 
নিযুক্ত থাকুক ন। কেন, সকলকেই একটা নিয়ম মানিয়। 
চলিতে হইবে। সরলভাবে সেই নিয়মটী প্রতিপালন 
করিলেই তাহাদিগকে আর স্বতন্ত্রভাবে কর্তব্যান্থুরাগ 
শিক্ষা করিতে হইবে ন। ; কর্তব্যান্থুরাগ আপনা হইতেই 
আসিবে । সেনিয়ম কেবল মাত্র তিনটা কথায় বলিক্বা। 
দেওয়] যাইতে পারে, থা--ঈশ্বরের প্রতি প্রেম !” 

তিনি আশ্রমের সকলকেই বিশেষভাবে প্রার্থনা- 
পরায়ণ হইতে অন্থরোধ করিতেন। তিনি বলিতেন, 
“ সতত সরল প্রার্থনা বিনা কেহই জুচারুরূপে 
আপন কর্তব্যপ্রতিপালনে সক্ষম হইতে পারে না।” 
তিনি আরও বলিতেন ষে,যদি সকলে মিলিয়। চিকিৎসা- 
লয়ের কল্যাঁণের জন্য প্রার্থন। না৷ কর! যায়, তাহা হইলে 
কোন প্রকারেই ইহার কাধ্য ভাল করিয়া চলিতে পারে 
না । তিনি মুখে যে উপদেশ দ্রিতেন,নিজ জীবনে তাহার 
তিল মাত্র অন্তথাচরণ করিতেন না। অগ্রে সিদ্ধিদাতা 
পরমেশ্বরকে স্মরণ ন। করিয়া তিনি কখনও €কোন রোগীর 
ক্গতস্থান স্পর্শ করিতেন না। সময়ে লময়ে ক্ষতস্থান 
ধৌত করিতে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে এই বলিয়৷ প্রার্থন! 
করিতেন, “হে ঈশ্বর! আমি তোমার অস্ত্র স্বরূপ; 


ভগিনী ডোরা । ৯৯ 


তুমিই যথার্থ চিকিৎসক,_তুমি এই ভগ্ন অস্থি ভাল 
করিয়। দাঁও 1” ্ 

যখন চিকিৎসক আসিয়া রোগীর অঙ্গে অস্ত্রচালন। 
করিতেন, তখন ভগিনী ডোরাকে নিকটে থাকিয়া! 
চিকিৎসকের উপদেশ মত অস্ত্র চিকিৎসার সাহাধ্য 
করিতে হইত। ডোর! এই সময়ে বাহিরে চিকিৎসকের 
আদেশমত কাজ করিতেন বটে, কিন্তু অন্তরে অন্তরে 
প্রাণপণে সিদ্ধিদাত। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেন । 

যতই বৎসরের পর বৎসর চলিয়। যাইতে লাগিল, 
ডোরার জীবন ততই যেন প্রার্থনাময় হুইতে লাগিল। 
তাহার সেই প্রার্থনা! জীবন্ত বিশ্বাস-প্রস্থত,-_তাহাঁতে 
মরা কথা বা ভাষা ছিল না। প্রার্থনা! মানবজীবনের 
একটা গুরুতর কর্তব্য,অথব1! ইহ৷ দ্বারা পরলোকে স্থগতি 
হইবে, এই জন্ত যে তিনি প্রার্থনা! করিতেন, তাহ নহে। 
তিনি জানিতেন যে, সরলভাবে ঈশ্বরের নিকট যাহ! 
চাওয়া যায়, তাহাই পাওয়া যায়»_তাইঈ তিনি সকল 
কার্যে ও সকল ব্যাপারে পরমেশ্বরের. নিকট প্রার্থন 
করিতেন। তিনি বলিতেন, প্রার্থনা অমোঘ অস্ত্র 
মানুষ যদি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের সহিত এই অস্ত্র পরিচালন। 
করিতে পারিত, তাহা হইলে সংসারে আর কোন 
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কষ্টই থাকিত না। পৃথিবীতে এমন সামগ্রী পাইয়াও 
যে মানুষ ছুঃখ ছুর্তির হাত এড়াইতে পারে না, 
অবিশ্বাসই তাহার একমাত্র কাঁরণ। মানুষ প্রার্থনা করে 
বটে, কিন্তু পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত করিতে পারে না। 
বলিয়াই সংসারের দুঃখ শৌক দূর হয় না।৮ তিনি 
আরও বলিতেন যে, প্রকৃত বিশ্বাসের সহিত প্রার্থন। 
রোগীর পক্ষে মহৌষধ। রোগীর শরীর, মন ও আত্মা 
সমস্তই এই একমাত্র প্রার্থনার দ্বারা সুস্থ হইতে পারে। 
শরীর, মন বা আত্ম যাহাই কেন গীড়িত হউক না, 
সরল ও বিশ্বীসপুর্ণ অন্তরে ভগবানের নিকট প্রার্থন' 
কর, সকল রোগের শাস্তি হইবে। প্রার্থনার তুল্য আর 
ওষধ নাই। | 

চিকিৎসালয়ের ব্যাপার কি ভীষণ! কত্ত লোক তথাক্স 
অচেতন অবস্থায় আনীত হয় এবং সেই অবস্থাতেই 
তাহাদের মৃত্যু হয় । ডোর! এই সকল রোগীর শব্যাপাঙ্থে 
বসিয়া, ব্যথিত হৃদয়ে অতিশয় কাঁতরভাবে তাহাদের 
কল্যাঁণের জন্ত ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিষ্ঠেন। 
তিনি সময়ে সময়ে সার রাত্রি এই প্রকার রোগীর 
নিকট বসিয়া! প্রার্থনা করিতেন ! 

ধর্ম রাজ্যের ব্যাপার অতিশয় অন্ভুত । মানুষ যদি 
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পরমেশ্বরের একান্ত অনুগত হয়, তাহা হইলে তাহার সঙ্গে 
মানুষের এমন এক ঘনিষ্ঠ যোগ সংস্থাপিত হুইয়। যাঁয় যে, 
তাহ বর্ণনা করিয়া বুঝান যায় না।" ধাহারা ঈশ্বরের 
এইরূপ যথার্থ ভক্ত, তাহাদের আচরণে এবং সংসারের 
লোকের আচরণে প্রায়ই মিলথাঁকে না৷ তাহার 
পরমেশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এক খানি পাঁও সরাইয়া 
রাখেন না। আহার বিহার গ্রাভৃতি জীবনের সমস্ত 
কাঁধ্যে এই ভাব তাহাদের জীবনে সর্ধদ! বিদ্যমান 
থাকে। শিশু সন্তানেরা যেমন সর্বদাই পিতা মাতার 
আদেশে চলিয়! থাকে, সরল বিশ্বাসী নরনারীগণও সেই- 
রূপ প্রতিনিয়ত পরমেশ্বরের আঁদেশে চলিয়া! থাকেন । 
ভগিনী ডোর! ক্রমে সরল শিশুর মত বিশ্বাসী হইয়। 
উঠিলেন। এক দিবস রাত্রিতে তিনি রোঁগী-আশ্রমের 
সমুদয় কার্য শেষ করিয়। নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা 
যাইতেছেন, এমন সময় হঠাৎ যেন শুনিতে পাইলেন, 
কে যেন তাহাকে ডাকিয়া বলিল, ডোর! শীষ উঠ, 
তোমার রোগী মারা যাইতেছে 1” ডোর] অবাঁক্‌ হইয়া 
গেলেন। তিনি নিদ্রা! যাইবার পুর্বে প্রতি দিন যেমন 
সমস্ত চিকিৎসালয়ের রোগীদিগের অবস্থা দেখিয়া আসি- 
তেন, আজও তেমনি নকলের অবস্থা দেখিয়া! আসিয়। 
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নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা যাইতেছিলেন । কোনও রোগীরই 
আসন্ন মৃত্যুর সম্ভাবন! দেখিয়া আঁসেন নাই। স্থৃতরাং 
তিনি এই ডাক শুনিয়। চমকিত হইয়! উঠিলেন, এবং 
তৎক্ষণাৎ রোগীদ্রিগের নিকট গিয়া দেখিলেন যে, সে 
দ্রিরস দিনের বেলা যে রোগীকে অস্ত্র কর! হইয়া- 
ছিল, একট! বড় শিরাঁর বাঁধন খুলিয়া গিয়া তাহাঁর 
এমন রক্তত্রাব হইতেছে যে, শীঘ্রই তাহার মৃত্যু হইবার 
সম্ভাবনা । তিনি তাড়াতাড়ি শিরাটা ভাল করিয়া 
বাঁধিয়া দিয়া আবার শয়ন করিলেন । রোগী বাঁচিয়া 
গেল। | 

হৃদয়ের কোমল ভাব যাহাতে নষ্ট ন। হয়, তজ্জন্য 
ভগ্রিনী ডোর] বড়ই সাবধান থাকিতেন। চিকিৎসাঁ- 
লয়ে সর্বদাই মৃত্যু ঘটিয়া থাকে। এই জন্য ধাহারা 
তথায় বাস করেন, তাঁহাঁদের হৃদয় ক্রমে এমনই অসাড় 
হইয়। যায় যে, মৃত্যু তাহাদের কাছে একট দামণন্য 
ব্যাপার বলিয়া মনে হয়। ডোর! নিজের জীবন সেইরূপে 
গু হইবার সম্ভাবনা! দেখিতে পাইয়া পুর্ব্ব হইতেই 
সাবধান হুইলেন। চিকিৎসাঁলষে কোন রোগীর মৃত্যু 
হুইবামাত্র তিনি অমনি সেই মৃতদেহ তথা হইতে সরা- 
ইয়! শবের ঘরে লইয়। যাইতেন। তার.পর অতি হস্তে 
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সেই সকল শব নববন্ত্র ও পুষ্পাভরণে দাজাইয় সমাধি- 
স্থানে পাঠাইয়া দিতেন । 


ক পউপকী” 


চতুর্থ অধ্যায়। 
বসস্ত রোগ । 


১৮৭৫ 


১৮৭৫ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের প্রথম ভাগে 
_ ওয়াল্সল্‌ নগরে আবার ভয়ানক বসন্ত রোগের প্রীছু- 
ভাব হইল। দেখিতে দেখিতে এই ভয়ানক সংক্রা- 
মক রোগ গৃহে গৃহে ছড়াইয়া পড়িল! ইতিপূর্বে 
১৮৬৮ সালে যখন ওয়াল্সল্‌ নগরে এই রোগের প্রাছুর্ভাৰ 
হইয়াছিল, সেই সময় নগরের কর্তৃপক্ষীয়েরা নগরের 
সীমান্তে বসন্ত রোগীদিগের জন্য একটী আশ্রম প্রস্তত 
করেন। ইতিপূর্কে আরও দুইবার কোন কোন সংক্রা- 
মক রোগের সময় এই আশ্রম থোল। হয়, কিন্তু তখন 
লোকে ইহাঁতে আসিতে চাঁয় নাই। পীড়িত লোঁক- 
দিগকে রোগী-আশ্রমে আনিতে গেলে তাহারা কোনও 
মতেই তথায় আদিতে রাঁজি হইত ন|। 


১০৪ ব্রহ্মচত্্য | 





রোগের প্রথম অবস্থায় যদি একটু ভাল রকম 
বন্দোবস্ত করিয়। রোগীদিগকে আশ্রমে রাখা যাঁর, তাহা? 
হইলে বাহিরে রোগটা আর বেশী ছড়াইয়! পড়ে না, 
অধিক লোকের প্রাণও বিনষ্ট হয় না। বর্তৃপক্ষগণ 
সাধারণের হিতার্থে, এই স্থবিধা করিবার জন্ত পীড়িত 
লোকদ্িগকে আশ্রমে আনিয়। রাখিতে চাঁছিলেন । কিন্তু 
নিরক্ষর দরিদ্র লোকে সাধারণের হিত তত বুঝে না । 
রোগের সময় আপনার ঘর ও আপনার স্ত্রী পরিজনের 
সঙ্গ ছাড়িয়। কেন তাহারা পরের কাছে রোশী-আশ্রমে 
আমিয়। বাঁ করিবে? মৃত্যুকালে আপনার আত্মীয় 
স্বজনের নিকটে থাকিয়1 পর্ণকুটারে বাস করাও তাহার! 
স্থথময় বলিয়া! মনে করিত। সুতরাং ষে আশা! করিয়! 
নাগরিক সমিতির কর্তৃপক্ষের এই আশ্রমটা প্রস্তত 
করিয়াছিলেন, সে আশা ফলবতী হইল না । চারি দিকে 
বসস্ত রোগ ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল। কর্ডৃপক্ষগণ যখন 
এই বিষম সমস্তায় উপস্থিত হইয়। ভাবিতেছেন কি 
উপায় করিবেন, তখন ত্গিমী ডোর! বলিলেন, “আমি 
বসম্ত-রোগী-আশ্রমে যাইতে প্রস্তত আছি।” 

ইতিপুর্ধে যখন বসস্ত রোগে অনেক লোক মার! 
যায় তখন ভঙ্ষিনী ডোর মনে মনে স্থির করিয়া- 
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ছিলেন যে, ভবিষ্যতে এই সংক্রামক রোগ দেখ! দিলে 
প্রথমাবস্থাতেই তাঁহাকে রোধ করিবার চেষ্টা করিতে 
হইবে। এই জন্ত তিনি যখন দ্েেখিগলন যে, লোকে 
কর্তৃপক্ষ ও পুলিসের ভয়ে পীড়া গোপন করিয়া, 
ভিতরে ভিতরে বনু লোককে রোগে সংক্রামিত করি- 
তেছে, তখন তিনি নগরের প্রধান কর্তৃপক্ষকে লিখিয়! 
পাঠাইলেন যে, অতি সত্বরে সংক্রামক রোগী-আশ্রম 
থোলা হউক। তিনি তাহার উপস্থিত কাঁধ্য পরি- 
ত্যাগ করিয়া, যতদিন আবশ্ঠক উক্ত চিকিৎসালয়ে 
গিয়া বাঁস করিয়া রোগীর সেবা শুশ্রধা করিতে প্রস্তত 
আছেন। কর্তৃপক্ষ এই কথ! অবগত হইবামাত্র অতি 
আনন্দের সহিত তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 
তাহারা বিলক্ষণ জানিতেন যে, ভগিনী ডোরাঁর নাম 
গুনিলে লোকে ব্যস্ত হইয়া আশ্রমে আসিবে । তখন আর 
রোগীর আত্মীয় স্বজনকে অন্থরোধ করিয়া রোগীকে 
চিকিৎসালয়ে আনিতে হইবে না। | 

কিন্তু একটা চিন্তা উদয় হইয়া তাহাদের অন্তরে 
বড়ই ক্লেশ হইতে লাঁগিল। এক দিকে যেমন এই আগ 
বিপদ হইতে বহু লোকের প্রাণ রক্ষা হইবে বলিয়! 
তাহার আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, অপর দিকে 
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আবার ভগিনী ভোর যে বিপজ্জনক কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে যাইতেছেন,তাহাতে তাহার প্রাণহানির সম্ভাবন। 
জানিয়া, তাহাদের মনে বিশেষ আশঙ্কা হইতে লাগিল। 
কিন্ত এখন আর সে চিস্তা করিয়া নিশ্চিন্ত মনে 
বসিয়া থাকিবার সময় নাই। শক্র আসিয়! গৃহে 
প্রবেশ করিয়াছে । এখন আর চুপ করিয়। থাঁকিবার 
অথবা ইতস্তত করিবার সময় নাই। অতএব ভগিনী 
ভোরাকে বসন্ত রোগী-আশ্রমে পাঠান স্থির হইল। 
এদিকে ভগিনী ডোর বসন্ত রোগী-আশ্রমে গমন 
করিবেন স্থির করিয়া ওয়াল্সল্‌ চিকিৎসাঁলয়ের কি 
বন্দেবিষ্ত করিবেন, তাহাই চিস্তা করিতে লাগিলেন । 
তাহার. তিনটা ছাত্রী ছিল,তন্মধ্যে একজনকে তাহার স্থানে 
রাখিলে কাজ চলিতে পারে, একবার এইরূপ ভাবিলেন। 
এই সময়ে আবার রোগী-আশ্রমে অনেকগুলি কঠিন 
রোগাক্রান্ত লোক বাস করিতেছিল। ডোরণ অন্য সময় 
হইলে এই সকল রোগীকে কোন মতেই অপরের হাতে 
বিশ্বাম করিয়। ছাড়িয়া যাইতেন না, কিন্ত এখন আর 
সে ভাবনা ভাবিয়া বসস্তরোগীর সেবা! করিতে পরাজ্ুখ 
থাকিতে পারিলেন না। বরং অপর কেহ, চিকিৎসকের 
সাহায্যে ওয়াল্সল্‌ চিকিৎসাঁলয়ের কাজ করিতে পারে, 
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কিন্তু বসস্তরোগীর সেবা করিবার জন্য লোক পাওয়া 
দুরূহ । ডোরা ইহাঁও বেশ বুঝিতেন যে, নাগরিক 
সমিতি হইতে যদি বহু অর্থব্যয় করিয়?, সমগ্র ইংলগ্ডের 
স্থশিক্ষিত শুশ্রাযাকাঁরিণী রমণীদিগকে আনা হয় এবং 
পীড়িত লোকদিগকে অর্থ দ্বারা প্রলুব্ধ কর। হয়, তাহ! 
হইলেও একজন লোকও বসন্ত রোগী-আশ্রমে যাইবে 
ন1, সকল চেষ্টাই বৃথা হইবে । কিন্ত যদি ভগিনী ভোর 
স্বয়ং তথায় যাঁন, তাহা হইলে তাহার নামের 
এমনই একটী মোহিনী শক্তি আছে, যন্বারা বহসংখ্যক 
লোক চিকিৎসালয়ে আসিবার জন্ত ব্যগ্র হইবে। ডোরার 
পক্ষে এই অহঙ্কার বাস্তবিকই শোভ। পায়। কেন ন! 
যখন প্রকাশ হইল যে, ভগিনী ডোর। বসস্ত রোগীর 
সেবা করিতে যাইতেছেন, তখন ছোট বড় সকল 
লোৌকেরই মুখে আনন্দের আভা' প্রকাঁশ পাইতে লাগিল। 
সকলেরই মুখে সেই একই কথা--“ভগিনী ডোর] বসস্ত 
রোগীর সেবা করিতে যাইবেন !» | 

ডোরার যে কথা সেই কাজ । ডোরা! অতি সত্বরে 
ওয়াল্সল্‌ আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া এই নূতন স্থানে 
আগমন করিলেন। তিনি রোগী-আশ্রম পরিত্যাগ 
করিবার সময় বিশেষ কোন বন্দোবস্ত করির! যান নাই। 
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এই জন্ত তিনি যাইবার পর তথায় সেরূপ স্থব্যবস্থার 
সহিত কার্ধ্য হইত না। তিনি ইচ্ছা করিলে উপস্থিত 
লোকদিগের সাহায্যেই কোন একটা বন্দোবস্ত করিয়! 
যাইতে পারিতেন কিন্ত তাহার মনে এমন একটা ধারণা 
ছিল যে, যেমনই বন্দোবস্ত কর! যাউক না কেন, তিনি 
চলিয়া গেলে তাঁহার মত স্থুচারুপ্ূপে কেহই কাজ 
চালাইতে পারিবে না। এই বিশ্বাস থাঁকাতেই তিনি 
কোনরূপ বন্দোবস্ত না করিয়াই, “যাহা হয় হইবে” এই 
ভাবিয়া নূতন আশ্রমে চলিয়৷ গেলেন। ভগিনী ডোরা 
নূতন চিকিৎসালয়ে' গমন করিলেন কিন্ত মনে মনে: 
ভাহার এই -আঁশঙ্কা হইতে লাগিল যে, এবার হয়ত 
তাহাকে আর ফিরিতে হইবে ন1! 

১৮৭৫ মালের ফেব্রুয়ারি মাসে, এক দিন 
বৈকালে ওয়াল্সল্‌ রোগী-আশ্রমের চিকিৎসক ভগিনী 
ডোরাঁকে সঙ্গে করিয়া বসস্তরোগীর চিকিৎসালয়ে লইয়া 
গেলেন । এখানকার দৃশ্ত অতিশয় ভয়ানক! যখন 
রোগীর সমস্ত শরীর পচিয়! চারি দিকে ছুর্ন্ধ ছড়াইতে 
থাকে, দে ভয়ানক ব্যাপার স্মরণ করিতেও শরীর শিহ- 
রিয়া উঠে। রোগীর শরীর যখন ক্রষে ক্রমে পচিতে 
আরম্ভ করে, তখনকার সেই বিকট আকার দেখিলে 
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কাহার না অন্তরে ভয়ের সঞ্চার হয়? তাই আজ 
ডোর। এই চিকিৎসাঁলয়ের দ্বারে পা! দিয়াই শিহরিয় 
উঠিলেন। তিনি হটাৎ প্রিছাইয়া পঁড়িলেন ! মুহূর্তের 
জন্ত তাহার অন্তরের সাহস চলিয়। গেল, তিনি 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, “না! না! আমাকে ফিরাইয়! 
লইয়! চলুন ! আমি এই ভয়ঙ্কর স্থানে থাকিতে পারিব 
না! আমি যখন এখানে আমিতে চাহিয়াছিলাম, তখন 
আমি জানিতাম না যে, এখানকার দৃশ্ত এতই ভয়ানক !” 
“ডাক্তার আর কিছুই না করিয়া কেবল স্পষ্টশ্বরে বলিয়! 
উঠিলেন, “ভিতরে এস 1” ডোর! আর কথাটা না কহিয়। 
ধীরে ধীরে বসন্ত রোগীদিগের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
আশ্রমের ভিতরে রোগীদিগের থাকিবার জন্ত 
ভাল বন্দোবস্তই করা হইয়াছিল। ২৮টা রোগী থাকি- 
বার মত ব্যবস্থা ছিল; শীঘ্রই ২৮টা শধ্য পূর্ণ হইয়! 
গেল। এখানে তিনি একাঁকীই কাজ করিতে প্রবৃত্ত হই- 
লেন। একজন ভূত্য ত্বাহার অনেকটা,সাহায্য করিত 
বটে, কিন্তু সে স্থযোগ পাইলেই সুরাপান করিবার জন্ত 
প্রস্থান করিত। কথনও কখনও এই ব্যক্তি সাঁরারাত্রি 
মাতলামি করিয়! বেড়াইত এবং ভগিনী ডোর একাকী 
মৃতপ্রায় রোগীদিগকে লইয়! বাস করিতেন। 
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ডোরা এখানে থাকিয়। প্রথমে যে রবিবার পান, 
সেই রবিবারে ওয়াল্সল্‌ আশ্রমের জনৈক মহিলাকে 
নিয়লিখিত মর্মে এক থানি পত্র লিখিয়াছিলেন। 

“প্রিয় ভগিনি ! আজ র্বিবাঁর, তোমরা আজ উপাঁ- 
সনালয়ে কোন্‌ বিষয়ে উপদেশ শুনিলে? আমার জন্য 
কি আজ তোমাদের কোন চিত্তা হইতেছে না? মধ্যাহ্ন 
কালে প্রার্থনা করিতে কদাচই ভূলিও না। আমাকে 
লুকাইয়া তোমরা কোন ক্লেশই ভোগ করিও না । যখন 
যে অস্থবিধ! হইবে, আমাকে জানাইবে। আজ ডাক্তার, 
আমিয়। বলিলেন যে, আমার ঘরে বসন্তের দুর্গন্ধ বাহির ' 
হইয়াছে । আহা! ছোট ছোট ছেলেগুলির সর্বশরীর 
বসন্তে পচিয় গিয়াছে। আমি তাহাদিগকে খুব যত্বের 
সহিত পরিষ্কার করিয়! দিতেছি। আমার ভয়, পাছে 
তাহাদিগকে ধুইতে মুছিতে আমারও এই দারুণ ৰোগ 
উৎপন্ন হয়! একটা আঠার বৎসরের বালকের এমনই 
তয়ান্ক বমস্ত হইয়াছে যে, তাহার উদরে কিছুই থাকে 
না, সে যাহ! খায়, তাহাই বমি হইয়া যায়। সে সর্বদাই 
প্রলাপ বকিতেছে, এবং সময়ে সময়ে শষযা হইতে উঠ্িয়। 
পলাইতে চেষ্টা করিতেছে। আমাকে রোগীদের জন্ত 
জামা স্লোই করিতে হইতেছে। এখানে সহজে কিছুই 
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পাওয়! যায় না। আমি আজ প্রাতে যখন প্রার্থন। করিতে- 
ছিলাম, একটা স্ত্রীলোক তাহার পাপ ম্মরণ করিয়! ভয়া- 
নক ক্রন্দন করিতেছিল ; এখানে এমন একজন রোগীও 
মাই,যে আমাকে জানে না । আজ একজন পুলিসের লোক 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে আপিয়াছিল। সে বলিল যে, 
তাহার! নগরের সকল স্থানে প্রচার করিয়। দিয়াছে যে, 
ভগিনী ডোর যখন স্বয়ং বসস্ত-রোগী-আশ্রমে আসিয়া- 
ছেন্‌, তখন আর বসম্তরোগকে ভয় নাই! সত্য কথা 
বলিতে কি, এই কথা শুনিয়। আমার অন্তরে বড়ই স্ুথ 
হইয়াছে । আমি আশ্রমের রোগীদ্দিগকে. বে পত্রখানি 
লিখিলাম, তুমি এই পত্রখানি তাহাদিগকে পড়িয়া 
শুনাইবে। আমি আমার বাসগৃহটীকে বেশ পরিপাটা 
করিয়া সাজাইয়া রারিয়াছি ।” 

' ভগিনী ডভোরা রোগীদিগকে যে পত্রথানি লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহার মর্শ এইরূপ)_-পপ্রিয় সম্তভানগণ ! 
তোমাঁদের মাত! তোমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। 
আসিয়াছেন! আমি জানি না, তোমর। তাহার এই 
আচরণকে কি চক্ষে দেখিবে। কিন্তু আমি কি করিব? 
তোমাদ্দিগকে ছাড়িয়া আসা আমার পক্ষে এতই ক্লেশ- 
কর হইয়াছিল যে, আমি কোন মতেই তোমাদের সঙ্গে 
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দেখা করিয়া, বলিয়। কহিয়। বিদায় লইতে পারিলাম ন। 
আমি তোমাদিগকে কত ভাল বাসি, তোমাদের জন্ত 
কত ভাবি,ত। তোমরা বেশ জান। তোমাদের জন্ত তাবি 
বলিয়াই তোমাদদিগকে ফেলিয়। এখাঁনে আসিয়াছি। 
দেখ, নগরে যে প্রকার ভয়ঙ্করভাবে বসন্তরোগ ছড়া- 
ইতে আরম্ত হইয়াছে, তাহাতে যদি প্রথম অবস্থাতেই 
এই রোগ সংক্রমণের গতি রোধ করা না যায়, তাহ! 
হইলে অতি অল্পকালের মধ্যেই তোমাদের আত্মীয় পরি- 
জনের। এই দুরারোগ্য রোগে আক্রান্ত হইয়। মার! 
যাইবে। আর আমি না থাকিলে কোন রোগীই এই 
চিকিৎসালয়ে আসিত ন!। এখানে অতি ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর 
বসন্তরোগের কথা শুনিতে পাইতেছি, তাহা শুনিলে 
নিশ্চয়ই তোমাদের শরীর রোমাঞ্চ হইত ।» 

ইহার পর তিনি প্রত্যেক রোগীর নাম করিয়া সেই 
পত্রে তাহাদিগকে কত কথ। জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । 
তিনি প্রত্যেক রোগীর এক একটা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নাম 
রাঁখিতেন। তাহার অতিপ্রায় এই যে, রোগীর] এইরূপে 
নূতন নামের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন পাপাচার ভূলিয়। গিয়া 
নূতন ভাবে জীবন যাপন করিতে শিক্ষা করিবে। 

বাস্তবিকই আমরা দেখিতে পাই যে, মানুষ 
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যখন অতীব গহিত আচরণ করিয়! আপনি আপনার 
নামকে কলঙ্কিত করে, তখন সে জনসমাজে প্রচ্ছন্্ 
থাকিবার জন্য কখনও কথনও একটা-নৃতন নাম গ্রহণ 
করে। ভগিনী ডোরার উদ্দেশ্ত অন্যরূপ ছিল,-তিনি 
লোককে প্রতারণার অভিপ্রায়ে এইরূপ নামকরণ করি- 
তেন না; কিন্তু পাপানুষ্ঠানে কলক্ষিত স্বভাবকে ভাল 
পথে আনিবার জন্ত, পুরাতন নামটা ভূলাইয়া দিয় 
লোকের নিকট নৃতন নামে পরিচিত করিতেন । 

উক্ত পত্রেই তিনি আর এক স্থানে তাহার একটা 
প্রিয় রালককে লিখিয়াছিলেন, “আমার আদরের 
সামকে আমি আর কি বলিব? আমার বড়ই সাধ হয় 
যেঃ সে আমার কাছে আইসে। আমি তাহাকে কুড়িটা 
চুম্বন পাঠাইলাম। আজ সে উপাদনালয়ে গিয়াছিল ত ? 
তাহার উপাসনালয়ে যাইতে বিলম্ব হয় নাই ত? এখানে 
আমার কাছে অতি সুন্দর ছইটী শিশু আছে। তাহারা 
সর্বদাই আমার কাছে ধর্শসঙ্গীত করিয়। থাকে,_-আমার 
তাহাতে অতি স্থথে সময় কাটে। তোমরা আজ গান 
করিতেছ ত? আজ তোমরা একবার বিশেষভাবে 
“নিরাপদ্দে আছি মৌরা জননীর কোলে,” এই গানটা 
করিতে করিতে আমাকে স্মরণ করিও। জীবনে ও 

৮ 
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মরণে আমি তাহারই। হে প্রিয় সম্তানগণ! আমি 
তোমাদের সামান্ত একটু সেবা করি, তাহাতেই তোমরা 
আমাকে কত ভাল বাম! কিন্তু স্বয়ং পরমেশ্বর তোমা- 
দিগকে কত ভাল বাদেন, তিনি তোমাদিগকে সুখী 

করিবার জন্ নিয়ত যড্রবান্--.তোমর। কি তাহাকে ভাল 
 ৰামিবে না? আমার বড় সাধ হয় যে, তোমরা প্রভু 
পরমেশ্বরকে তোমাদের এক মাত্র প্রভূ বলিয়া স্বীকার 
করিয়া চলিতে চেষ্টা কর। তোমরা রোগযাতনাঁর মধ্যে 
সর্ধদাই প্রভু পরমেশ্বরের বিষয় চিন্তা করিবে। তাহার 
ইচ্ছ! অনুপারে কাজ করিতে চেষ্টা করিবে। আমি জানি, . 
তোমরা সকলেই স্বর্গে যাইতে বামনা কর ! কিন্তু বাসন! 
থাকিলেই স্বর্গে যাওয়া যায় না। এখনই এই পার্থিব 
জীবন ও সময় থাকিতে প্রকৃত শ্রেয়ঃপথ বাছিয়া লও। 
তোমরা যে রোগে পীড়িত হইয়া, অথবা শারীরিক 
আঘাত পাইয়া রোগী-আশ্রমে আসিয়াছ--ইহাতে 
তেমাদের প্রতি সেই দয়াময় পরমেশ্বরের অপার করুণার 
তাব প্রকাশ'পাইতেছে। তোমরা তাহাকে ছাড়িয়া (বিপথে 
বেড়াইতেছিলে--পরমেশ্বর দেখিলেন যে, তোমরা সম্প- 
দের সময় তাহার দিকে চাহিলে না--শ্রেয়ঃপথ দেখিয়! 
লইলে না তাই তিনি তোমাদিগকে এই কষ্টের ভিতর 
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দিয়া ধর্মের পথে আনিতেছেন। এইটা সর্বদ1 স্মরণ 
রাখিও। তোমাদের মাতা তোমাদের জন্ঠ সর্বদাই চিন্তা 
করেন, প্রভূ পরমেশ্বরের নিকট তোশ্বাদের কল্যাণের 
জন্ত প্রার্থন! করেন। যদি পরমেশ্বরের ইচ্ছায় আমার 
বলস্তরোগে মৃত্যু হয়, তবে তোমরা এ জগতে তোমাদের 
মাকে আর দেখিতে পাইবে না। অতএব তোমরা 
যদি ধর্মের পথে চল, তাহা হইলে আমাদের পুনরায় 
পরলোকে সাক্ষাৎ হইতে পারিবে। আমি প্রার্থনা করি, 
দয়াময় ঈশ্বর তোমাদিগকে নিরাঁপদে রক্ষা করুন।” 
এখানে অনেকেই তাহার সহিত দেখ। করিতে 
আদিতেন। চিকিৎসক মহাশয় ত সর্বদাই আসি- 
তেন, তত্ডিন্ন ওয়াল্সল, চিকিৎসালয়ের সম্পাদক 
মহাশয় তাহাকে অতিশয় ভাল বাদিতেন বলিয়া, 
প্রারই তাহাকে দেখিতে আসিতেন। তিনি সর্বদাই 
তাহার সাহায্য করিবার জন্ত প্রস্তত থাকিতেন। 
তিনি তাহার নিকট আশ্রমের রোগীদিগের সংবাদ 
লইয়া আগমন করিতেন। তীহার জন্য ভাল তাল 
পুস্তক, স্থন্বর সুন্বর পুষ্প এবং যখন যে কোন দ্রব্যের 
তাহার আবশ্তক হুইত, অথব! যাহাতে তাহার মন প্রফুল্ল 
থাঁকিত, তিনি যত্ত্বপুর্বক তাহাই আনিয়া দিতেন। এই 
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স্থানে তীহার পুরাতন রোগীরাঁও তাহাকে দেখিতে 
আসিতে ক্ষান্ত থাকিত না। | 
বেল নামক একজন লোক একবার ওয়াল্সল্‌ 
চিকিৎসালয়ে আসিয়। বাস করে। এখানে তাহাকে 
পা কাটাহীয়। ক্রমাগত চারি মাস কাল ভগিনী ডোরা'র 
তত্বাবধানে থাকিতে হয় | এই ব্যক্তি যখন রোগী-আশ্রম 
পরিত্যাগ করে, ভগিনী ডোর তাহাকে একখানি 
স্মৃতিপুস্তক দিয়! তাহাতে এই কয়টী কথ! লিখিয় দেন। 
১। প্রতি মাসে একবার করিয়। ভগিনী ডোরাকে 
দেখিতে আসিব। 
২। নিয়মিতরূপে উপাসনালয়ে যাইব। 
৩। সর্বাগ্রে ঈশ্বরের রাজ্য ও তাহার পবিত্র স্তায় 
স্থাপন করিতে প্রয়াস পাইব। 
আশ্রমে অবস্থান কালে ভগিনী ডোর! তাহাকে 
প্রত্যেক রবিবারে ও বুধবারে উপাসনালয়ে লইয়া! যাঁই 
তেন। এই কারণে সে ভগিনী ভোরার অত্যন্ত অন্ুরক্ত 
হইয়াছিল। কাজ করিয়। যখনই সে একটু অরসর পাইত, 
অমনি ভগিনী ডোরাকে এখানে দেখিতে আসিত । 
সে বলিত, “ভথিনী আমাকে যে কত ম্নেহ ও যত্ত করেন, 
তাহা আমি কথায় প্রকাশ করিয়। বলিতে পাঁরি না।” 


ভশিনী ডোর । ১১৭ 


পাছে তাহাদের এই রোগ জন্মে, এই ভয়ে, ষে 
সকল রোগী এই বসস্তরোগের মধেহু ভগিনী ডোরাঁকে 
দেখিতে আসিত, তিনি তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ সেখানে 
আসিতে নিষেধ করিতেন । কিন্তু কাহার প্রতি এই 
সকল সামান্ত লোকের এমনই অনুরাগ হইয়াছিল যে, 
তাহারা মৃত্যুকে আশঙ্কা ন। করিয়া সর্বদাই তাহাকে 
দেখিতে যাইত। ডোরা' কোনমতেই তাহাদিগকে নিষেধ 
করিয়া নিবৃত্ত করিতে পারিতেন না। 

বসস্ত-রোগী-আশ্রমে তাহার কাঁজ খুবই বেশী 
হইয়! পড়িল। তাহার আরও অনেক বন্ধু তাহাকে 
দেখিতে ও তাহার সাহায্য করিতে আসিতে চাহিতেন, 
কিন্ত তিনি তাহাদিগকে তথায় আসিতে নিষেধ করি- 
তেন। তিনি বলিতেন, “আমার ইচ্ছা নয় যে, 
আপনারা এখানে আসেন। এখানে বসস্ত রোগের 
এমনই ছুর্গন্ধ বাহির হইতেছে যে, এখানে আদসিলেই 
আপনাদের এই রোগ জন্মিতে পারে। আজ 
আমার কি আনন্দের দিন যে, পরমেশ্বর: অপার 
কপাগুণে তাহার অধম কন্তাকে এই সুমহৎ কার্ষ্যে 
নিযুক্ত করিয়াছেন। হায়! এই স্মহতৎ ব্রতে আসিয়। 
যদি আমার প্রাণ বিনষ্ট হয়, তাহ! হইলে কত না আন- 
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নদের কথা! আমি তাহার জন্ত প্রাণ দিতে পারিব, 
ইহা অপেক্ষা আমার উন্নত অধিকার আর কি হইতে 
পারে? আমার অন্তর তাহার দয়ার কথা স্মরণ করিয়া 
রুতজ্ঞতায় পরিপূর্ণ হইতেছে । আমি যখন রোগীর 
শুশ্রষায় প্রবৃত্ত থাকি, তখন যেন একটী স্বর সর্বদাই 
আমার অন্তরে চুপে চুপে বলিতে থাকে, “ভোরা, তুমি 
আমারই সেবা করিতেছ 1, 

তিনি এই ভয়ানক রোগাক্রান্ত স্থানে বাস করিতে 
করিতে আর একজন বন্ধুকে এই বলিয়। পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, “চারি দিকে মৃত্যু, চারি দিকে বিভীষিকা! 
আমি সর্বদাই মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত আছি। প্রভু পর. 
মেশ্বর তাহার অধম কন্তাকে কি গ্রহণ করিবেন? 
আমার অন্তর এখন শান্তি-সুখ-সাগরে ভামিতেছে। 
আমি এখানে এমন স্থুথ শান্তিতে বাস করিতেছি যে, 
তাহ! আপনাকে প্রকাশ করিয। বলিতে পারি না। 
আমি সংসারী হইলে কখনই এমন শাস্তি পাইতাম না” 

তিনি সর্ধদাই দেনা পাঁওনা পরিষফার করিয়! 
রাখিতেন। তিনি বলিতেন, “সর্বদাই মৃত্যুর জন্ 
প্রস্তুত থাক ভাল, কেন না, কখন শমন কি কে 
বলিতে পারে 2৮ 
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ভগিনী ডোরা এই চিকিৎসালয়ে যে সকল 
রোগী পাইতেন, তাহার! সকলেই প্রায় নিতান্ত নিরক্ষর 
এবং নিতান্ত নিম্ন শ্রেণীষ্থ লোক। কিন্তু তাহারা 
ডোরাঁকে এতই ভাল বাসিত ও বিশ্বাস করিত যে, 
তাহা শুনিলে অবাক হইতে হয়। অনেকেই এই 
উত্কট রোগের সময় আপনার আত্মীয় স্বজনের মধ্যে 
বাস করা অপেক্ষা, এই ভীষণ আশ্রমে আসিয়া তাহার 
তত্বাবধানে বাস করা নিরাপদ মনে করিতে লাগিল। 

তিনি রাত্রিতে পাছে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত 
হইয়া! রোগীর ভাক শুনিতে না পান, তজ্জন্ত প্রায়ই 
জাগিয়! থাকিতেন। সময়ে সময়ে বিকারগ্রস্ত রোগীর! 
এমনি উপদ্রব করিত যে, তাহাদিগকে জোর করিয়। 
ধরিয়] রাখা কঠিন হইত। পাছে ঘর অপরিষ্কার হয়, 
এই জন্ত তিনি সর্বদাই সাবধান থাকিতেন, এবং 
শ্বহস্তে গৃহ পরিষ্কার করিতেন। ডোরা এখানে 
শ্বহস্তে পাক করিয়া রোগীদিগকে আহার, করাইতেন । 
কেমন করিয়। ভাল পাক হইবে, কিরুপে পাক করিলে 
রোগীর মুখ-রোঁচক হইবে, এই ভাবনায় তিনি খুব 
সাবধান হইয়া বিশেষ পরিশ্রম সহকারে পাক করিতেন। 

ডোরার সাহস অদ্ভুত। তাহার য়ে একটা মাত্র 
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ভৃত্য ছিল, সে প্রায়ই স্থরাপান করিতে ষাইত্ত এবং 
ডোর একাকী মুমূ্ু রোগীর শয্যাপার্ে বসিয়া 
তাহাদের শুশ্রধা করিতেন । একদিন রাত্রিতে 
তগিনী ভোর একাকী আশ্রমে বাস করিতেছেন, 
একটা রোগী,আসন্ন মৃত্যুর অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে.৷ 
রোগী শেষ অবস্থায় ভগিনী ডোরাকে অত্যন্ত কাতর 
ভাবে তাহার গুরুকে ডাকিয়া আনিতে অনুরোধ করি- 
লেন। তখন সেখানে এমন আর এক জনও ছিল না, 
যাহাকে তিনি উক্ত গুক্কে ডাকিবার জন্য পাঠাইয়া 
দেন। এদিকে রোগীটী বড়ই ব্যগ্র হইয়া উঠিল; 
ডোরা তখন আর অন্ত উপায় না দেখিয়া নিজেই 
সেই গভীর রাত্রিতে দৌড়িয়! গুরু ঠাকুরকে ডাকিতে 
গেলেন । গুরু যখন তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলেন যে, 
তিনি রাত্রিতে একাকী কিন্ধপে আধিতে সাহস 
করিলেন? তখন ডোর] বলিলেন, “রাত্রি বলিয়া যে 
কোথায়ও একাকী যাইতে ভয় পাইব তাহা নহে, তবে 
রোগী ফেলিয়া কোথায়ও যাইতে আমার মন যায় না।” 

কোনি কোন লোক পীড়ার যাঁতনায় বহু কষ্ট ভোগ 
করিয়া এমনই আস্মীয় স্বজনের মায়া মাবদ্ধ হইত যে, 
তাহারা কোন প্রকারেই আশ্রমে আসিতে সম্মত 


ভগিনী ভোর] । ১২১ 


হইত না। এই জন্য একখানি গাড়ী করিয়। শ্বয়ং ভগিনী 
ডোর! লোকের বাড়ী গিয়া রোগী আনিতেন। তিনি 
যখন লোকের বাঁড়ী গিয়! উপস্থিত হইতেন, তখন প্রায় 
সকলেই তাহার সহিত আসিতে ইচ্ছুক হইত। যদি 
ইহাতেও কখন কথন কেহ আসিতে না চাহিত, তাহ 
হইলে তগিনী রোগীকে কোলে করিয়৷ উঠাইয়! 
গাঁড়ীতে পুরিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া আসি- 
তেন। বসস্ত রোগে পীড়িত হইয়।! অনেক লোক 
জীবনী-শক্তি থাঁকিতেও এক প্রকার মৃতবৎ হইয়1 যায়। 
একবার একটা রোগীর সর্বশরীর এইক্নপ হিম হইয়া 
গিয়াছে; মৃত্যুর পুর্ব লক্ষণ দেখ! দিয়াছে । ভোর! 
তখন অন্ত উপায় না দেখিয়া! তাহার বসন্ত-ক্ষত পূর্ণ 
মুখে সুখ দিয় ফু দিতে লাগিলেন। ক্রমে রোগী 
সারিয়া উঠিল! 

চারিদিকে আতুর রোগী সকল রোগের যাতনায় 
ছট্‌ ফট্‌ করিতেছে, ভগিনী ডোরা তাহাবুই মধ্যে উৎ- 
সাহের সহিত প্রফুল্ল অন্তরে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়। 
তাহাদের সেবায় রত রহিয়াছেন। চারি দিকে তিনি 
যতই ভীষণ ব্যাপার সমুদয় দর্শন করিতেন, ততই তাহার 
মনে নূতন বল সঞ্চার হইত। যে সকলদৃশ্ত দেখিলে 


১২২ ব্রহ্গচর্ষ্য | 


আমাদের হাত প1 অসাড় হইয়। যায়, সেই সকল 'দৃশ্তের 
মধ্যে তিনি আরও উৎসাহের সহিত কার্ধা করিতে 
প্রবৃত্ত হইতেন। | 
তিনি যে কেবল শুধুই শারীরিক সেবা করিয়া 
নিশ্চিন্ত হইতেন, তাহ নহে । যে সকল রোগী তাহার 
নিকট আসিত, স্থুযোগ পাইলেই তীাহাদ্িগের নিকটে 
ধর্মের কথা বলিতেন। সময়ে সময়ে তাহারা যথন্‌ 
ঈশ্ববধের কথ! শুনিবার জন্য অনুরাগ প্রকাশ করিত, 
তখন তিনি অতিশয় আনন্দের সহিত তাহাদিগকে ধর্খো- 
পদেশ প্রদান .করিতেন। ভগিনী এইরূপে ক্রমাগত ছয় 
মাস কাল বসস্ত-রোগী-আশ্রমে বাস করিলেন । যখন 
আর একটাও বসস্তরোগী দেখা গেল না, তখন তিনি 
আবার ওয়াল্সল্‌ রোগী-আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। 


ধঙ্মপ্রচার। 


১৮৭ ৫১৮৭৮ 1 
আগষ্ট মাসের শেষ ভাগে ভগিনী ডোর বসন্ত-রোগী- 
আশ্রমের কাধ্য শেষ করিয়া আবার ওয়াল্সল্‌ রোগী- 
দিগের মধ্যে ফিরিয়া আফিলেন। তাহার বন্ধুগণ তাহাকে 


ভগিনী ডোঁরা । ১২৩ 


আবার নিরাপদে ফিরিয়! আসিতে দেখিয়া যারপর নাই 
স্বখী ও আনন্দিত হইলেন। কিন্তু তাঁহার মুখে যেন 
একটু বিষাদের রেখ। দেখা দ্রিল। তিনি সেই আশ্রমে 
আপনার প্রাণ বিসর্জন করিতে পারিলেন না, এই জন্যই 
তাহার মনে যেন কেমন একটু খটক1 আসিল । তিনি 
এই বলিয়! ছুঃথ প্রকাশ করিলেন, “আমি কি প্রভু 
পরমেশ্বরের কার্যে প্রাণ দিবার উপযুক্ত হইলাম না 1” 
ভোরা যেন আব্দার করিয়া পরমেশ্বরের উপর এই অন্ত 
অভিমান প্রকাশ করিতে লাগিলেন। বিশ্বাসী সন্তান 
বাহারা, তাহাদের ভাব এইরূপই হইয়া থাকে । যাহ। 
হউক,ভগিনী ডোর। আবার আপনার পূর্ব কার্ষ্যে প্রবৃত 
হইলেন । 

একবার তাহার জটনক বন্ধু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! 
পাঠাইয়াছিলেন, রমণীর পক্ষে জীবনে কিরূপ কার্য 
বা কিরূপ পথ অবলম্বন কর! উচিত । ভগিনী ডোর! 
তছুত্তরে বলেন, “পতিব্রত। সাধবী স্ত্রীলোকের গৃহের 
লক্ষ্মীন্বরূপা হইয়া সন্তান প্রতিপালন করিবেন এবং 
অতিথি অভ্যাগত ও প্রতিবেশিমগ্লের যথাসাধ্য 
কল্যাণ সাধন করিবেন, ইহাই অতি প্রশস্ত ও সুন্দর পথ। 
দ্লীলৌকেরা অধিকাংশ সময়ই ছোট কথা, বৃথা আমোদ 
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ও গণ্ডগোল লইয়া অতিবাহিত করিয়া! থাকেন । মানব- 
জীবনের মূল্য বুঝিয়! ধাঁহার যে কাজ, তিনি যদ্দি তাহাই 
করেন, তাহা হইলে সংসারে পথ দেখিয়া চলিবার ভাবন। 
থাকে ন1।” তিনি শেষে নিজের সম্বন্ধে এই কথা বলিয়! 
উত্তর দিলেন যে, পরমেশ্বর তাহার ছঃখিনী কন্তাকে ষে 
দয়া করিয়। তাহার পীড়িত ও আতুর সন্তানগণের কথঞ্চিৎ 
সেবা করিবার অধিকার প্রদ্দান করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি 
সেই স্বগণয় দেবতার নিকট চিরদিনের জন্য কৃতজ্ঞ 
থাঁকিবেন। তিনি আরও বলিলেন, “আমি যখন "পীড়িত 
ও রুগ্ন নরনারীগণের অঙ্গ স্পর্শ করি, তখন আমার মনে 
হয়,যেন তাহাদের গাত্র ফুটিয়] ধর্ম মুক্তিমান্‌ হইয়! বাহির 
হইতেছেন। শরীররক্ষার জন্তা সান আহার নিদ্রায় যে 
সময়টুকু যায়, তাহাঁও যেন আমার সহ হয় ন!। 
আমার হাতে এত কাঁজ যে, আমি একা দশ জন হইলে 
ভাল হইত। আমি যখন ভাবি, আমার ধর্ভাঁবের 
অভাবে, আমার দ্বারা সংসারের কোনও কাজই হইতে 
পারিতেছে ন1; আমি যদি বিশ্বাসী ও প্রার্থনাপরায়ণ 
হইতাঁম, তাহা! হইলে সংসারে অসাধ্য সাধন করিতে 
পারিতাম, তখন আমার অস্তরে দারু যাতনা! উপস্থিত 
হইয়া আমাকে যাঁরপর নাই ব্যথিত করে ।* 
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ইতিপূর্বে ওয়াল্সল্‌ নগরে একবার ধর্ধ-প্রচার- 
সমিতি সংগঠিত হয়। ভগিনী ভোর! এই সমিতিতে 
যোগদান করেন। প্রধান ধরন্মপ্রচারফ মহাশয় সমাগত 
নরনারীদিগকে বিশেষ করিয়া! অনুরোধ করিলেন যে, 
তাহার! প্রত্যেকেই যেন,সেই সপ্তাহে যে উপাসনা হইবে, 
যাহাতে বহু লোকে আসিয়া তাহাতে যোগ দেয়, এরূপ 
যত্ব করেন। ভোরার প্রাণ এমনি উৎসাহে পূর্ণ হইল 
যে, তিনি পর দিন রাভ্রিতেই লোক ধরিবার জন্ত পথে 
বাহির হইলেন। 
পূর্বেই বল! হইয়াছে, বিলাতের ইতর লোকের! 
অতিশয় ছুর্বভ্ত ও ভয়ানক । এখানে এমন লোক 
অনেক আছে, যাহারা যীশু স্রীষ্টের নামও শুনে নাই। 
যাহাদের ধর্মশান্ত্র অনুসারে ষীশুড খ্রীষ্টের.শরণাগত হওয়! 
ভিন্ন জীবের উদ্ধারের পথ নাই, যিনি ধর্্মপ্রচারে প্রবৃত্ত 
হইয়া লোকহস্তে নিতান্ত লাঞ্চিত ও অপমানিত হইয়। 
ত হইয়াছিলেন, যিনি আজ ৯৯ শত বৎসর হইল, 
সংসারের লোককে ধর্মের কথা বলিয়া" উন্মত্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহার! এই স্থদীর্ঘ কালের মধ্যে সেই মহাত্বার 
নাম পর্য্যন্ত শুনে নাই! কি ভক্মানক ছঃখের কথা! 
ধর্মপ্রাণ ডোরার অন্তর সর্বদাই এই সকল লোকের 
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কল্যাণের জন্য ব্যস্ত থাকিত। লোকে ধর্ম ভুলিয়া, 
নীতি ভুলিয়া, নিতান্ত দুর্ণীতিপরায়ণ হইয়া জীবন 
যাপন করে, ইহাতে তীহার অন্তরে বড়ই আঘাঁত 
লাগিত। তিনি সেই জন্ সর্বদাই এই সকল দুরন্ত ও মূর্খ 
লোকদিগকে ডাকিয়। আনিয়া ধর্মের কথ। শুনাইতেন। 
ম্বয়্ংই যে কেবল এইরূপে উপদেষ্টার কাজ করিতেন, 
তাহ নহে। ধর্ম্মাচা্যগণ উপাসনালয়ে ও দেবমন্দিরে যে 
সময়ে উপদেশ দ্রিতেন, এবং ঈশ্বরের আরাধনা কৰি- 
তেন, তিনি সেই সময়েও এই সকল লোককে তথায় 
ধরিয়। লইয়া যাইতেন। ূ 

আমরা জানি, মহাত্া চৈতন্তদেব কিরূপে অধম 
জগাই মাঁধাইকে পরমেশ্বরের পথে লইয়া! গিয়- 
ছিলেন। দয়ালুহদয় চৈতন্ত যখন এই ছুই দুরন্ত 
মানব সন্তানের ছূর্দশ। দেখিয়া অন্তরে বড়ই ব্যথ। 
পাইলেন, তখন এমন এক প্রবল ধ্শ-প্রেম আসিয়! 
তাহার হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিল যে, তাহার প্রভাবে 
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়! পবিত্র ও 
সুর্ভি-প্রদ্ায়ক হরিগুণ গান করিতে লাগিলেন। পাপাসক্ত- 
চিত্ত জগাই মাধাই তাহাকে ভয়ানক আঘাত করিল-- 
তাহার শরীর ক্ষত বিক্ষত হইয়া রক্তপাত হইল-- 


ভগিনী ডোর । ১২৭ 


কিন্তু তবুও তাহার অন্তরে বিরক্তি হইল না। তিনি 
যেন তাহাদের হুর্গতিতে আরও অধিক ব্যথিত হইয়া 
তাহাদিগকে লইয়া! হরিনাম গান করিতে লাগিলেন । 
কি বিচিত্র প্রেমের মহিমা! কি আশ্চর্য আচরণ! 

ভগিনী ডোরার চরিত্রও এমনি আশ্চর্যজনক । 
তিনি স্ত্রীলোক হইয়া যে প্রকার অসমসাহমিকতার 
কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহা শুনিলে অবাক্‌ হইতে 
হয়। ভগিনী ডোর যে সকল লোককে ধর্মের কথা 
এবং প্রভু পরমেশ্বরের মহিমার গান গুনিবার জন্ত 
. ডাকিতে যাইতেন, তাহারা দুর্দান্ত জগাই মাধাই 
অপেক্ষাও দুর্দান্ত । তিনি নির্ভয়ে স্বর্গীয় প্রেমবলে বলী 
হইয়া বিপদ আশঙ্কা না করিয়া! এই সকল লোককে 
একপ্রকার জোর করিয়া ধরিয়া আনিতেন। সময়ে 
সময়ে তিনি এই সকল কার্যে অত্যন্ত অপমানিতও 
হইতেন, কিন্ত তিনি তাহ! গ্রাহ না করিয়। আপনার 
কার্ধ্য করিয়। চলিয়া যাইতেন। 

বিলাতের প্রায় সকল প্রধান প্রধান নগরেই এক 
একটা স্থান এমনি কদর্য যে, তথায় ভদ্রলোকের! আদে৷ 
যাতায়াত করেন না। নগরের যাবতীয় দুর্বৃত্ত নরনারী 
এই স্থানে গিয়। বাঁদ করে। ইহীরা তথায় একটা ভীষণ 


আনছি 
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নরক স্থত্টি করিয়া সেই নরকের মধ্যে আপনার! 
কমি হইয়া পড়িয়া থাকে । মিথাঁচরণ ও প্রবঞ্চনা 
হইতে আরম্ভ করিয়া! ভীষণ নরহৃত্য৷ পর্য্যস্ত সকল 
গ্রকার পাপ ইহাদের দ্বারা এই সকল স্থানে অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে। এই সকল কাধ্যের সহায় স্থুরাদেবী 
ইহাদের নিত্য সহচর। পুলিস ইহাদিগকে ভয় 
করে। | 
ভগিনী ডোর! মহ! উৎসাহে ধর্শপ্রচারকের কার্য্য 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । অন্নাভাবে লোক যখন হাহা- 
কার করে, তখন দয়ালু হৃদয় নরনারী কি চুপ করিয়া . 
বসিয়। থাকিতে পারেন? ধাহার যাহা সাধা, তাহা 
দিয়াই তাহার! ক্ষুধিতদদিগকে সাহায্য করিয়া থাকেন । 
ভগিনী ডোরার সংসারে আর কি আছে? তিনি সংসারের 
সমুদয় অসার সুখে জলাঞ্জলি দ্রিয়! যাহাদের জন্য জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন,তাহাদের মদ্‌গতির জন্ত অতিশয় ব্যস্ত 
হইলেন। তিনি যার পর নাই যত্বের সহিত যাহাদের 
শরীর রক্ষার 'জন্ত চেষ্ট। করিতেছেন,-স-তাহার! যে সেই 
পবিত্র শরীর--সেই ঈশ্বরের দেবমন্দির লইয়! পাঁপ- 
কলঙ্কে নিমজ্জিত হইবে,-পাঁপের সেবার জন্ত সেই 
শরীরকে নিযুক্ত রাখিবে,-পবিত্রপ্রাণ! ভগিনী ডোরার 


ভগিনী ডোর। । ১২৯ 


হৃদয়ে এত আঘাত সহ্য হইবে কেন? তাই 
তিনি প্রাণপণে তাহাদের উদ্ধার কামনায় প্রবৃত্ত 
হুইয়াছেন। | টু 

আজ রাত্রিতে যখন ওয়াল্সল্‌ নগরের সমস্ত 
. অধিবাসী ঘোর নিড্রীয় অভিভূত--যখন রাজপথে 
একটাও লোকের সমাগম নাই, তখন ভগিনী ভোর! 
দুইজন ধর্মযাঁজককে সঙ্গে লইয়। ওল্সলের নিরয়ের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহারা যখন এই 
স্থানে আসিয়া পৌছিলেন, তখন একজন পুলিসের 
চৌকিদার ডোরাকে বলিল, “ভগিনি, আপনি থামুন-_ 
আর অগ্রসর হইবেন না-আর যদি একান্তই যাঁন। তবে 
আমি সঙ্গে থাকি” ভগিনী ডোরা নিভীক চিত্তে 
বলিলেন, “না, আমার আশঙ্কা নাই। তুমি সঙ্গে থাকিলে 
উহার! বুঝিবে আমরা ভয় পাইয়াছি, আর তাহ! হইলে 
সমস্ত পণ্ড হইয়া যাইবে |” এই বলিয়া তিনটা স্বর্গের 
দূত যেন, ধীরে ধীরে অতি অপ্রশস্ত পথ ধরিয়া নরকের 
ভিতর প্রবেশ করিতে লাগিলেন। এই সময় ভগিনী 
ডোরা যাজক মহাঁশয়দিগকে বলিলেন, “আপনার 
আমার পশ্চাতে পশ্চাতে, আমার আড়ালে আড়ালে 
' আন্থন। খুব সাবধান! আমার গায়ে কেহই হা 
নি 


১৩০ ব্রন্ষচর্যয | 


ভুলিতে সাহদ করিবে না_কিস্তু আপনাদিগকে হয় ত 
_ দ্রেখিতে পাইলে একেবারেই মারিয়। ফেলিবে !” 
তাহার! ধীরে ধীরে ভগিনীর পশ্চাৎ্থ পশ্চাৎ্ৎ যাইতে 
লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরেই তিনি একখানি ক্ষুদ্র 
গৃহের সম্মুখে গিয়া দীড়াইলেন। ঘরের ভিতর বেশ 
আলো জ্বলিতেছিল। তিনি তখন যাজক মহাশয়- 
দিগকে বলিলেন, “দেখুন! এই জানালার ভিতর দিয় 
চুপে চুপে তাকান, সাবধান ! উহার! ষেন 'আপনাদিগকে 
দেখিতে না পায়।” তীহারা দেখিলেন, একটা গোল 
মেজের চারি ধারে গোলাকার হইয়া কতকগুলি ভ্রীলোক 
বসিয়া! আছে, আর যমের মত একজন ভয়ঙ্কর পুরুষ 
তাহাদের সর্দার হুইয়। তাহাদিগকে কি আদেশ করি- 
তেছে! এই দৃষ্ত দেখিয়া তাহাদের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল! 
ভগিনী ভোরা তখন দ্বারে আঘাত করিলেন। 
প্রথমবার আঘাতের পর কোন উত্তরই. আসিল না। 
ডোর! পুনরায় আঘাত করিলেন। তখন সেই ভীম 
মৃত্তি পুরুষ অত্যন্ত বিরক্ত ভাবে গর্জিয়া উঠিয়৷ বলিল, 
"কেও 1 উত্তর, “ভগিনী ডোর!” তার পর গৃহস্থ 
সকলেই বিরক্ত হইয়া কোলাহল করিয়া চারি দিক্‌ 
হইতে গালিবর্ষণ করিতে লাগিল, এবং জিজ্ঞাদা 


ভথিনী ডোরা । ১৩১ 


করিল, “এখানে এত রাত্রিতে আসিবার তোমার 
প্রয়োজন কি?” ভগিনী ডোরা ধীর ও গম্ভীর 
ভাবে কেবল মাত্র বলিলেন, প্দরজা থোল। তোমা- 
দিগকে আমার কিছু বলিবার আছে ।” এই লোকটা 
তখন গালি দিতে দিতে উঠিয়া আসিয়া! দরজা খুলিয়! 
দিল। ভগিনী ডোর! ভিতরের সেই দৃশ্ঠ দেখিয়া এমনই 
কাতর হইলেন যে, তিনি আর কোন কথা বলিতে 
ন1 পারিয়। দ্বারে দ্রাড়াইয়া সেই স্ত্রীলোকগুলির দিকে 
তাকাইয়া, কাদ কাদ স্বরে প্র পুরুষকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন, “বল ত কেন তুমি আঁজ আমার উপর এরূপ 
ব্যবহার করিতেছ? তোমার আজ এমন ভাব 
দেখিতেছি কেন? তুমি সেদ্িনযখন আমার কাছে 
মাথা দেখাইতে গিয়াছিলে, তখন তুমি আমাকে কি 
বলিয়াছিলে তোমার মনে নাই ?” হতভাগ্য পিশাচ 
তধনও ভয়ানক ক্রুদ্ধ ভাবে গালি দিতে দিতে জোর 
করিয়া বলিয়া উঠিল, “সে সব কথা এখন থাকুক। 
তুমি এখন কি চাও তাই শীগ্র বল। ভগিনী বলিলেন, 
“আমি কি চাই, তা এখনই বলিতেছি।” 

ইহ1 বলিয়া! তিনি গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়। একে 
একে স্বগুলি স্ত্রীলোককে নমস্কার করিলেন এবং তাহা- 


ছি 
রে 
1 
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দের প্রত্যেকের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন । 
এই সকল স্ত্রীলোক তাহার পরিচিত। তাহাঁর। 
চিকিৎসালয়ে ভগিনী ডোরার নিকট বাস করিয়। 
আসিয়াছিল। তত্ভিন্ন পাপাচারী স্বভাবতঃ এমনই 
কাপুরুষ হয় যে, পবিত্রতার কাছে ও ধর্মের কাছে সে 
কখনই মাথা তুলিতে সাহস করে না। যদি তাহাই ন! 
হইবে তবে কি আজ ভগিনী ডোরা সেই নরক- 


সমান স্থান হইতে প্রাণ লইয়া ফিরিয়! আসিতে 
পারিতেন! মানব পাষণ্ড দানব হইলেও ধন্ম- 


বলের নিকট নে তৃণের মত হইয়। যাঁয়। তাহার 
উপর ভগিনী ভোরাঁর এমনিকি এক তেজ ছিল যে, 
তাহার জ্যোতির্ময় চক্ষের অগ্রিস্ফ,লিঙ্সের কাছে পাগী 
যেন জড় গড় হইয়। যাইত । তাই ইহারা রাক্ষসী হইয়াও 
আজ তাহার নিকট পরাস্ত হইয়! গেল। রাক্ষদ সদৃশ 
এঁ হুরস্ত পুরুষটাঁও যেন মন্রমুগ্ধ স্বর্পের মত তাহার 
সম্মুথে অবাক্‌ হইয়! চাহিয়া রহিল। তিনি তখন 
তাহাদের সকলকে ডাকিয়। বলিলেন, “এস আমরা 
সকলে নতজানু হইয়! দয়াময় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন' 
করি।* আশ্চর্য্য! তিনি এই কথ। বলিবামাত্র সেই 
ঢুরত্ত বাক্ষসের দল তখনই সেই খানে হাটু পাতিয়া" 
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বসিল। ভগিনী ডোর! যাঁর পর নাই ব্যাকুল অন্তরে ও 
উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া পরমেশ্বরের নিকট ইহাদের 
জন্ প্রার্থনা করিলেন। কি স্থন্দরশ্ছবি। নরকের 
ভিতর স্বর্গের হৃগ্ ! 

ধর্মযাজক মহাশয়ের! এই ব্যাপাঁর দেখিয়। একেবারে 
মুগ্ধ হইয়। গেলেন । ব্যাকুলতার সহিত যখন প্রীর্থন1 হস্ন 
অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ হইতে যখন প্রার্থন! বাহির 
হয়_-ছঃখ কষ্টে প্রাণ ভাঙ্গিয়। গেলে চক্ষের জলের সঙ্গে 
মানুষের হৃদয় ভেদ করিয়। যে প্রার্থন! বাহির হয়-- 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই অতি আশ্যর্ধ্য ফল পাওয়। যায়; 
কেন না এই প্রকার প্রার্থনার সময় স্বর্গে ঈশ্বরের 
সিংহাসন টলিয়া যায়! আজ তাই ভগিনী ডোরাঁর 
ব্যাকুল প্রার্থনায় রাক্ষসসমান এ পুরুষের হৃদয়েও 
ঈশ্বরের প্রসাদ-বারি বর্ধিত হইল। সে তখন নিজ 
অপরাধে লঙ্জিত হইয়া! অতিশয় বিনীত ভাবে ডোরার 
দিকে তাঁকাইয়! বলিল, “আমি আপনাকে বড়ই 
অপমানিত করিয়াছি। আপনি আমাকে কত ভাল 
বাসেন ! আমার বড়ই কষ্ট হইতেছে !* ভগিনী ডোর! 
তৎক্ষণাঁৎ বলিয়া উঠিলেন, “তুমি যদি যথার্থই আমার 
উপর অন্তাঁয় আচরণ করিয়া দুঃখিত হইয়া থাক, তাহ। 
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হইলে আমি যাহা বলিব তুমি তাহা৷ করিবে ?” সে উত্তর 
দিল, “ই1 আমি এখনই তাহ! করিব” ডোর বলিলেন, 
“তুমিও চল আর তোমার সঙ্গে এই সকল রমণীও চলুকৃ। 
এই কাছেই একটী ঘরে আমরা সকলে যাঁইব, সেখানে 
আমার কোন কোন বন্ধু তোমাদিগকে কিছু বলিবেন।” 
মার কথায় শিশু যেমন চলিয়! যায়, ঠিক সেইরূপ 
সেই ছুরস্ত পুরুষ" প্রেমময়ী ভগিনী ডোরার অন্ুগমন 
করিল। রমণীরাও তাহার পশ্চাৎ অন্থসরণ কফিল । 

এ দিকে উল্লিখিত ছুই জন ধর্মযাজক ইহাদের গম- 
নের কথা গুনিয়। শশব্যস্তে উক্ত গৃহে উপস্থিত হইলেন । « 
তাহারা তথায় যাইতে না যাইতে গৃহ লোকে পূর্ণ 
হইয়া গেল। এই ব্যক্তি মহা কোলাহল করিয়া বলপুর্বর্বক 
কাহাঁকেও ঠেলিয়। দিয়া, কাহাকেও বা উঠাইয়। দিয়! 
তথায় আপনাদের জায়গ। করিয়া লইতে লাঁগিল। 
ইতিমধ্যে বিলের সমকক্ষ আর একজন ছুর্দীস্ত তাহাকে 
কি বলাতে বিল তখন ভগিনীর নিকট অভিযোগ করিল 
-_-ভগিনী ডোরা সেই ব্যক্তিকে ধম্কাইয়া বলি 
লেন, “জ্যাক সাবধান !--আমাঁর কাছে আসিয়া চুপ 
করিয়৷ বস!” ভগিনী ডোরার প্রশাস্তমূত্তি এবং গম্ভীর- 
ভাবে ত্রস্ত হইয়া জ্যাক যেন কেঁচোর মত আসিয়। 


ভগিনী ডোর । ১৩৫ 


রাগ 


পি 


তাহার এক পার্খে বসিল। উপাদন। হইতে লাগিল। 
ভগিনী ডোর, জ্যাক ও বিল এই দুই দুর্দান্ত পুরুষের 
মধ্যস্থলে বদিয়া ভগবানের আগরাধনায় নিমগ্র হই- 
লেন ! সাঁধুতার কি আশ্চর্য্য প্রভাব ! ভগিনী ভোর! ষে 
দুইজন পুরুষের মধ্যস্থলে বসিয়া উপাসন। করিতেছিলেন, 
তাহাদের মূত্তি দেখিলেই ভর হয়। তাহাদিগকে 
ধম্কাঁয় কাহার সাধ্য? অন্য সময় বা! অবস্থা হইলে 
তাহারা হত্যা! করিতে কখনই কুস্টিত হয় না। কিন্ত এখন 
ইহারা অতি শীস্তভাবে উপাঁসনায় যোগ দিতে লাগিল। 

ভগিনী ভোরার যখন এই বীরত্বের কথ ম্মরণ কর! 
যায়, তখন অবাক হইয়া যাইতে হয়। একি প্রেম! 
এ কিধন্মের তেজ! একিসাহদ! ধর্ম না থাকিলে 
স্ীলৌকের সাধ্য কি ষে, সেই গভীর নিশীথ রাত্রিতে 
নরকের গভীর কুপ হইতে রাক্ষসঘমাঁন নরনারীকে 
জোর করিয়া! উঠাইয়া আনিতে পারে। যাহার! 
ক্ষণকাল পুর্বে আম্থরিকভাবে উন্মত্ত হুইয়। পশুর 
মত নৃশৎসব্যাপারে প্রবৃত্ত ছিল, তাহারাই কি না শেষে 
শিশুর মত একটা স্ত্রীলোকের পণ্চাৎ অনুসরণ করিয়! 
চলিল! আমর! জানি না, কেমন করিয়! এ ঘট- 
নার বর্ণনা করিব। রোগী-আশ্রমের চিকিৎসক মহাশস্ব 
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এই সকল ধর্ম-প্রচার-ব্যাপারের বড় একট! ধার 
ধারিতেন না, কিন্তু তিনি যখন এক দিন রাত্রিতে 
ভগিনী ডোরার এই ছঃসাহুসিক কার্য দর্শন করিলেন, 
তখন মোহিত হইয়া! বলিলেন, “এই যথার্থ কাজ । 
ইহাতে বীরত্ব আছে | যাহা হউক, তাহার জীবনে 
এই এক নূতন ব্যাপার ! ভগিনী ডোরা যদি জীবনে 
আর কোনও কাজ না করিতেন, তাহ1 হইলেও তাহার 
এই কাজেই জীবন ধন্ঠ ও নাম চিরস্মরণীয় হইয়া 
থাকিত! সংসারের কয়জন লোক গরিব নিরক্ষর ও 
ছুণণীতি-পরায়ণ লোৌকদিগের জন্ত ভাবিয়া থাকে ? মানুষ 
হাদের উপকার করিতে যায়,তাহার। যদি তাহার কথা 
গুনিয়া কাজ করে, তাহা হইলেও না হয় তাহার কাজ 
করিতে উৎসাহ হয়; কিন্তু যেখানে ভাঁল কথা বলিলে 
অপমানিত বা প্রাণ হারাইতে হয়, তথায় কাজ কর! 
কতই কঠিন। 

এইরূপ এক দ্বিন নয়, কত দিন তিনি এই প্রকার 
রাত্রিতে একাকী কুৎসিত পল্লীতে, কুৎসিত স্থানে ও 
কুৎসিত লোকের বাড়ীতে গিয়া! তাহাদিগকে ভগবানের 
নাম শুনাইয়া আসিতেন, এবং সছুপদেশ দ্বারা তাহা- 
দিগকে সৎ্পথে আনিতে যথাবিহিত চেষ্টা! করিতেন। 


ভগিনী ডোরা ১৩৭ 


এই প্রকারে যে সকল সময় হাতে হাতে প্রচুর ফল পাওয়া 
যায়, তাহা নহে। ধর্মের পথ ও নীতির পথ হইতে 
্রষ্ট হইতে নর নারীর বড় অধিক সঙন্নয় লাগে না, কিন্ত 
পাপের পথ হইতে ফিরিয়া আমিতে বনু শ্রম, সময় ও 
অধ্যবসায় আবশ্তক ; সুতরাং ডোর! যে এই প্রকারে এক 
উদ্যমেই বহু লোককে ফিরাইয়। ধর্মের ও পুণ্যের পথে 
আনিতে পারিতেন,তাহ! নহে। কিন্তু এইখানেই ডোরার 
চরিত্রের আরও বিশেষ মহত্ব । একদিকে তিনি এই কার্ষ্যে 
পদে পদে বাঁধা পাইতেন,এমন কি প্রতি রাত্রিতে তিনি 
প্রাণহানির আশঙ্কা! জানিয়া'ও বাহির হইতেন, আর এক 
দিকে যে বহুসংখ্যক নরনারী দেখিতে দেখিতে কুপথ 
ছাড়িয়া! সৎপথে পদার্পণ করিত তাহাও নহে। অথচ 
ডোরাঁর অধ্যবসায়ের ন্যুনতা নাই। এই প্রকারে যে 
সকল নরনারী তাহার সছুপদেশে কুৎসিত জীবন যাপনে 
বিরত হইয়া, সাধু জীবন যাপন করিতে বাসনা করিত, 
তিনি তাহাদিগকে আপন অর্থ হইতে যথেষ্ট সাহায্য 
করিতেন । যত দূর সম্ভব, তাহাদের কষ্ট নিবারণ করিতে 
নিয়ত চেষ্টা করিতেন । 

ভগিনী ডোর৷ গাড়োয়ান প্রভৃতিকেও সাধু পথে 
লইয়া যাইবার জন্য অত্যন্ত যত্ুবতী হইতেন। ইহা- 
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পা পাপা 


দিগকে প্রায়ই মদ্যপান করিয়া নিতান্ত ছুব্রন্ত ও 
ছুরাচার হুইয়! পথে পথে বেড়াইতে দেখিয়। তাহার 
কোমল প্রাণে বড়ই ব্যথ! লাগিত। তাহার এ্রকান্তিক 
চেষ্টা ও যত্বে কোন কোন হতভাগ্য সাধুপথে 
জীবনযাপন করিতে শিখিয়াছিল। এইরূপে একজন 
বৃদ্ধ গাড়োয়ান তাহার অত্যন্ত অন্ুরক হয়, সে 
বলিত, “ভগ্গিনি! তুমি যখন কোথায়ও যাইবে, আমার 
গাড়ীতে যাইবে। কিন্তু একটা কথা-_তুমি ওয়াল্সলের 
ভতর যেখানে যখন যাইবে, তোমাকে খালি সেইখানেই 
লইয়া যাইব, কিন্তু ওয়াল্সলের বাহিরে কোথায়ও লইয়! 
যাইব না» অর্থাৎ ভগিনী ডোর! ওয়াল্সল্‌ ছাড়িয়' 
চলিয় গিয়। তাহাকে পরিত্যাগ করিবে, বুদ্ধের প্রাণে 
তাহ সহ্য হইত না। মুটে, কুলী, পথের গাড়োয়ান 
সকলেই ভগিনী ডোরাকে দেখিয়া চিনিতে পারিত। 
ভগ্নিনীও তাহাদের অধিকাংশের নাম পর্য্যন্ত জানিতেন। 
ভগিনী যেন তাহাদেরই কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার পুরাতন রোগীরা তাহার সন্তানস্থানীয় হইয়া- 
ছিল। তাহার শক্তি, সময় ও অর্থ সকলই তাহাদের 
আরামের জন্ত সর্বদাই প্রস্তত থাঁকিত। 
স্বামী স্ত্রীর মধ্যে বিবাদ হইলে ভগিনী ডোর! তাহা 
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দের বিবাদ মিটাইয়া দিবার জন্য তথায় উপস্থিত 
হইতেন। একবার কোন পরিবারের একটা যুব! পুরুষ 
একটী বালিকার পাণিগ্রহণ করিয়শ্ছিলেন। বালিকার 
স্বভাবের মধ্যে এমন কিছু ত্রুটি ছিল যাহ দ্বার1 যুবকের 
পিত1 মাতার মনে আশঙ্কা হইল যে, বালিকার দ্বার! 
তাহাদের সন্তানের উন্নতির পথে ভয়ানক বিশ্ব উপস্থিত 
হইবে এবং তাহার কর্তব্য প্রতিপালনেও বিলক্ষণ অস্ু- 
বিধা উপস্থিত: হইবে । এই পরিবারের বাসস্থান 
ওয়াল্সলের কিছু দুরে ॥ কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে কার্যো- 
পলক্ষে যুবককে ওয়াল্সল. নগরে আসিয়া বাস করিতে 
হয়। উপরিউক্ত ভার্ধ্যা তখন ভগিনী ডোরার সহিত 
পরিচিত হইলেন । ভগিনীর উদার ও নিঃস্বার্থ ভাব 
দেখিয়া নববধূর হৃদয়ের সঙ্কীর্ণতা ক্রমে ক্রমে চলিয়া 
গেল--কিছু দিন পরে তিনি যেন এক নূতন জীবন 
গ্লাইয়!' গেলেন। তাহার চরিত্রের কি আশ্চর্ধ্য প্রভাব ! 

বেৎমী নাকী একটা রমণীর প। ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল। 
ভগিনী ডোর! তাহার বাড়ীতে গিয়া! 'তাহার পায়ের 
চিকিৎসা করিতেন। রমণীর স্বভাব ভাল ছিল না, 
ন্তরাং ডোরার আরও কাঁজ বাড়িয়া গেল। তিনি 
তাহাকে উপদেশাদি দ্বার! সাধু পথে আনিবার জন্ত 
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বিশেষরূপে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এক দিন বৈকালে 
ভগিনী তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়। দ্বারে আঘাত 
করিতে লাগিলেন কিস্তু কোন উত্তরই পাইলেন না। 
ইতিমধ্যে কতকগুলি লোক কোলাহল করিয়! 
তগিনীকে শুনাইয়! শুনাইয়! বিদ্রপ করিয়া বলিতে 
লাগিল “বেৎসী দেশ বেড়াইতে গিয়াছে 1” কেহ বলিল, 
“ভগিনি ! বেৎসী তার বন্ধুগণের সঙ্গে বাস করিতেছে ; 
আমি আপনাকে তার বিষয় সমস্ত বলিতেছি।” 
ব্যাপারট! কি জানিবাঁর জন্ব ভগিনী ডোর! 
সকলকেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন কিন্তু কেহই 
ঠিক করিয়া কোন কথা বলিতে পারিল না। অবশেষে 
অনেক গোলযোগের পর তিনি জানিতে পারিলেন 
যে, বেৎসীর পায়ের অসুখ একটু ভাল হওয়াতে, 
সে পথ দিয় চলিয়া যাইতে ছিল, হঠাৎ একট? কাপড়ের 
দোকানের সম্মুখে গিয়া দেখিল যে, একট! সুন্দর প্$ 
জামা ঝুলান রহিয়াছে ; তখন সেপথের এদিক ওদিক 
তাঁকাইয়া কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া আর লোভ 
সন্বরণ করিতে পারিল ন1। সে দ্রব্যটী অপহরণ করিল। 
কিন্ত তার ছুরদৃষ্টবশতঃ একটা বালক আড়ালে থাকিয়! 
চুপে চুপে এই ব্যাপার নিরীক্ষণ করিতেছিল এবং যেমন 
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বেনী পাজামাটা চুরী করিয়াছে অমনি সে একজন 
চৌকিদার ডাকিয়। তাহাকে ধরাইয়া। দ্িল--বেৎসী 
কয়েদে গেল। ্ 

ভগিনী ডোর! দেখিলেন অনেক লোক এই বিষয় 
লইয়া! গোলমাল করিতেছে । তিনি এই স্ত্রযেঁগে তাহা": 
দিগকে উপদেশ দিবার জন্ত তাঁড়াতাঁড়ি একথান। খালি 
গরুর গাড়ীর উপর দীড়াইয়, বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
তিনি বলিলেন, একবার একজন লোঁক তাহার একটা 
অন্নবয়স্ক পুভ্রকে লইয়া এক কৃষকের শগ্তক্ষেত্রে গিয়া 
দেখিল, অতি স্থন্দর সুপক্ক শস্ত ফলিয়। রহিয়াছে | সে 
তৎক্ষণাৎ সেই শন্ত অপহরণ করিবার মানস করিল। সে 
এদিক ওদিক তাকাইয়! কাহাকেও দেখিতে ন' পাইয়া 
আপনার পুন্রকে বলিল, “দেখ এই শশ্ত লইয়! পলায়ন 
করিবার বেশ সুযোগ উপস্থিত। যত পার শন্ত সংগ্রহ 
চরিয়া লও, কেহই আমাদিগকে দেখিতে পাঁইতেছে 
না।” তথন সেই স্ুমতি বালক পিতাকে বলিল, প্বাবা ! 
তুমি একটা দ্দিকৃ দেখ নাই--সে দিক হইতে আমা- 
_দ্বিগকে বেশ দেখা যাইতেছে! তুমি উপরের দিকে 
তাকাও নাই !” ভগিনী বলিলেন, "সেইরূপ যদ্দি বেৎসী 
উপরের দিকে তাকাইত, তাহা! হইলে নিশ্যয়ই সে 
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পা-জামাটা চুরী করিতে সাহসী হইত ন11৮ সমাগত 
লোকেরা তাহার উপদেশ গুনিয়া খুব সুখী হইল। 
তিনি তখন গাড়ী হইতে নামিয়! তৎক্ষণাৎ জেলখানায় 
গিয়া বেখসীর নিকট সেই উপদেশ প্রদান করিলেন । 

প্রায় প্রতি রবিবারেই তিনি ভাল করিয়া 
চিকিৎসালয়ের মধ্যে ঈশ্বরোপাঁসনার আয়োজন করি- 
তেন। পথের গাঁড়োয়ান, কুলী, মুটে, কয়ল। ও লৌহ 
প্রভৃতি খাতের লোকের! এই সকল রবিবারের কথা 
আজও অতি আনন্দের সহিত নম্মরণ করিয়া থাকে । 
আবার সময়ে সময়ে পর্ধোপলক্ষে তিনি পুরাতন রোগী- 
দ্বিগকে যতদুর পাওয়া! যাইত খুজিয়! খুজিয়া আনিতেন, 
আর আশ্রমের যে সমস্ত রোগী উঠিতে বসিতে পারিত 
তাহাদিগের সকলকে একত্র করিয়া,উত্তম ভোজ দ্রিতেন। 
এই ভোজ উপলক্ষে তাহাদিগকে ভাল গ্রন্থ পড়িয়া 
শুনান হইত, কখনও বা উপদেশ দেওয়! হইত। কিক 
সর্বাগ্রেই অতি ভক্তির সহিত ঈশ্বরের নিকট বিশেষ 
ভাবে প্রার্থনা করী হইত। ঘে সকল দরিদ্র ও মূর্খ 
লোকের জন্ত ভগিনী ডোবা এই সমুদয় আয়োজন 
করিতেন, তাহারা অতীব উৎদাহ ও আনন্দের সহিত এই 
উৎসবে যোগ দান করিত। | 


ভগিনী ডেরা। ১৪৩ 


আমর! মুখে অনেক ভাল কথ। বলি) আমাদের শাস্ত্রে 
ষে সকল ভাঁল ভাল উপদেশ লেখা আছে তাহ! উচ্চারণ 
করিয়া আমরা আপনাদ্দিগকে ধন্য মনে করি। উচ্চ উচ্চ 
কথা বলি,উচ্চ উচ্চ উপদেশ দ্রিই, কিন্তু নিজের জীবনে 
যে কতখানি ধন্ম প্রতিপালন করিয়া চলি, তাহ! দেখি 
না। ভগিনী ডোরার নিকট এমন অনেক লোঁক আসিত 
বাহার! ধন্ম মানিত না । তাহার! বিশ্বনিন্দুকের মত সকল 
ধর্মাবলম্বী লোকেরই নিন্দা করিত। তাহার বলিত, 
“কে কি ধর্মে বিশ্বাস করে তাহা আমরা শুনিতে চাঁই 
না; কে কেমন লোক তাহ।' বুঝিয়াই আমরা তাহার 
ধর্মের গুণাগুণ বিচার করিব ।” সুতরাং ভগিনী ডোরা 
তাহাদের নিকট এক প্রকার পরীক্ষাঁধীন থাকিতেন। 
কিন্তু অতিশয় ছুষ্টপ্রকৃতির লোকও ভগিনী ডোরা'র নিকট 
বাস করিয়া তাহার প্রেম ও মহত্ব দেখিয়া তাহাকে 
দেব্তী বলিয়া মনে করিত। অনেকেই তাহার জীবন 
দেখিয়! ধর্মের ভাব প্রাপ্ত হইত। 

ষে কোন ধর্মপথের পথিক হউক না৷ কেন, ডোর! 
যাহাকে সরল বিশ্বাসী বলিয়া নিশ্চয় বুঝিতেন, তিনি 
তাহাকেই অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার কোন প্রকার 
কুসংস্কার থাকিলে তিনি তাহ উপেক্ষা করিতেন। যদি 
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কেহ ধর্মের কথ! লইয়া কাহাকেও ঠাট্টা করিত, তিনি 
তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিতেন । 

ক্রমে ক্রমে ভগিনী ডোরার জীবন মধুময় হইয়া 
উঠিল। পরমেশ্বরে প্রগাঢ় ভক্তি এবং তাহার সেব। 
করাই আমাদের শাস্ত্রে তাহার প্রকৃত উপাঁসন! বলিয়। 
উল্লিখিত হইয়াছে । পরমেশ্বর নিরাকার, আমাদের 
সকলের রক্ষা কর্তা, তিনি আমাদিগকে নিয়ত রক্ষণ 
করিতেছেন তাই আমরা বাঁচিয়া আছি--আঁমরা তীহার . 
সেবা কি করিতে পারি? তবে তীহার পুক্র কশ্ভাগণের 
সেব। করিলেই তাহার সেবা কর! হয়। ভগিনী ডোর! 
পরমেশ্বরের প্রত উপাসক ছিলেন। তাহার হস্ত যেমন 
কুগ্ন ও অসহায় দীন দরিদ্র নরনারীর সেবায় নিয়ত 
নিযুক্ত থাকিত, তীহাঁর অন্তর তেমনি প্রতিনিয়ত সেই 
আদি পুরুষ ভগবানের চিস্তায় পরিপুর্ণ থাকিত । 
তিনি ক্রমে ইহলোঁকে বাস করিয়াই যেন পরলোক্লের 
চিত্র আপনার মানসপটে নিয়ত চিত্রিত দেখিতে লাগি- 
লেন। তীহার অন্তর স্থথের সাগরে ভামিতে লাগিল। 
প্রাণ পুলকে পুর্ণ হইয়া গেল। আরও যেন কাজ 
করিতে পারিলে তিনি বাঁচিয়া যান। দিব নাই বাত্রি 
নাই, ভগিনী ডোরা অগাধ পরিশ্রমের সহিত জগতের 
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ছুঃখভার হরণ করিবার জন্ত প্রাণ মন ও শরীর সম- 
পণ করিলেন । তিনি বীরপুরুষের স্ভায় মহা উদামে 
পূণ হইয়! গেলেন । যতই কাজ করিতে লাগিলেন, 
ততই তীহার প্রার্থনা জীবন্ত হইতে লাগিল, বিশ্বাস 
গাঁড় হইতে গাটতর হইতে লাগিল, এবং ভক্তিতে হাঁদয় 
পূর্ণ হইতে লাগিল। ভগিনী ভোরার মৃত্যুর পর তাহার 
জনৈক বন্ধু তাহার বিষয়ে বলিয়াছেন, “মানুষে মহাত্মা! 
ঈশার যতদূর সাদৃশ্য থাক সন্ত, ভগিনী ডোরার 
জীবনে তাহা দেখ! যায় ।* 

তিনি কি আশ্যধ্য স্বর্গীয় বলে বলী হইয়া যে অবি- 
শ্রান্ত পরিশ্রমে রত হইয়াছিলেন, তাহ। আমরা কন্পন! 
করিতেও অক্ষম । তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন, 
তাহার দিন ফুরাইয়া আসিতেছে ; এই নিমিত্ত তিনি 
মৃহ। ব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন-_“কাজ হল ন।” “কাজ হ'ল 
না বলিয়া যেন ক্ষেপিয়া উঠিলেন। শরীরটাঁও 
তাহার পক্ষে ভার বোধ হইতে লাগিল। স্নান 
আহার নিদ্রা প্রভৃতিতে যে সময়টুকু যাইত, তাহাঁও 
যেন তীহার পক্ষে অপব্যয় বলিয়া! বোধ হইতে 
লাগিল। তিনি এই সময় তাহার জনৈক বন্ধুকে 
লিখিয়াছিলেন “এই শরীরটাকে রক্ষার জন্য এক মুহূর্ত 

১৩ 
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ব্যয় করিতেও যেন আমার মন সরে না নিদ্রীতেও 
আবার খানিকট। সময় দিতে হয়, ইহাঁও এক মহ] কষ্ট। 
এই শরীরটাই আমাকে আমার ডাই ভগিনীর সেব! 
করিতে দিল না !» 

তিনি এখন গাড়ী করিয় সন্ধ্যা ছয়টা হইতে রাত্রি 
দশটা এগাঁরটা পর্য্যন্ত মহ! উৎসাহে রোগী দেখিয়। 
বেড়াইতে লাগিলেন। ছোট বড় সকল লোকের 
বাড়ীতেই যাইতে আরন্ত করিলেন। রোগীর মৃত্যু শহ্যায় 


বসিয়া তাহাকে ধর্মের কথ! শুনাইতে আরম্ভ করিলেন। 


তাহার চরিত্রের আর একটী অতি চমতকার মহত্ব 4. 


ছিল। লোকের জীবন যখন উন্নত হয়,যখন তাহার পবিত্র 
জীবন ও উন্নত ধর্ম ভাব দেখিয়া! চারিদিক হইতে 
লোকে মধুমক্ষিকার হ্যায় তাহার চরিত্রের স্থগন্ধে 
মুগ্ধ হইয়া তাহার দিকে আসিতে থাকে, তখন 
তাহার পক্ষে এক সমূহ বিপদ উপস্থিত হয়। কিন্তু ধর্ম- 
পরায়ণ! ভগিনী ডোর! সে বিষয়ে খুব সাবধান ছিলেন । 
তিনি পাঁপাঁসক্ত অজ্ঞ নরনারীকে ধর্মের পথ দেখাইয়! 
দিয় তাহাদিগকে অব্যবহিত ও সাক্ষাংভাবে পরমেশ্বরের 
সন্তুবীন হইবার জন্ত অন্ভুরৌধ করিয়। স্বয়ং সরিয়া 


ঈাড়াইতেন । তিনি, পরমেশ্বরকে আড়াল করিয়1-! 
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দাড়াইতে ভয় পাইতেন। সাধারণতঃ ধর্্মোপদেষ্টাগণ 
লোকের পথ আড়াল করিয়। ধড়ান, কিন্তু ভগিনী 
ডোর! কখনই সেরূপ করিতেন না। 

ওয়াল্সল্‌ নগরের কুৎসিত পল্লীগুলি ক্রমেই তাহার 
পরিচিত হইল। পাপাঁসক্ত রমণীর এখন আর তাহাকে 
সম্মান ও শ্রদ্ধা না করিয়া থাকিতে পারিত না। 
তিনি রাত্রিতে তাহাদিগকে শিক্ষা ও উপদেশ প্রদান 
করিতে লাঁগিলেন। ক্রমেই তাহাদের সঙ্গে তাহার 
গাড় প্রেম সংস্থাপিত হইল। অনেকেই পাপ পথ পরি- 
ত্যাগ করিল। ওয়াল্সলে এমন ইতর লোক আঁর 
কেহই রহিল না যাহার সহিত তিনি পরিচিত হইলেন 
না। এই জন্ত তিনি অনেক সময় ছুবৃত্ত লৌকের আশু 
মৃত্যু হইতে প্রাণ বাচাইয়! দিতে সমর্থ হইতেন। 

ওয়াল্সল্‌ নগরে মার্শলেন্‌ নামে একটা অতি কুৎসিত 
স্থান আছে। এস্বানের নাম শুনিলেই লোকে ভয় 
পায়। এমনকি পুলিসের লোকেও পেখ্টনে যাইতে 
ভীত হয়। ভগিনী ডোরা এক দিন রাত্রিতে এই 
স্থানের পাঁশ দিক] 'চলিয়া ঘাইতেছিলেন ; এমন সময় 
তিনি দেখিতে পাইলেন যে, নান! বর্ণের কতক- 
শুলি ইতর লোক একত্রিত হইয়াছে, আর তাহাদের 
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মধ্যস্থলে ভয়ানক রক্তারক্তি মারামারি হইতেছে_- 
পুলিস দূরে সরিয়। রহিয়াছে--প্রাণ ভয়ে সেই ভীষণ 
কাণ্ডের মধ্যে যাইতে সাহস করিতেছে না। ভগিনী 
ডোরার সাহস অন্তুত। তিনি বিন্দুমাত্রও ভীত না 
হইয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত তখনই মোড় 
ফিরিয়া গলির মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং একটা গৃহের 
দরজার উপর উঠিয়া দাড়াইলেন। সকলেই তাহাকে 
দেখিয়। চিনিতে পারিল। যাহার! মারামারি করিতেছিল 
তাহার! তাহাকে দেখিরামাত্র লজ্জিত হুইয়। ছুই পাশে 
সরিয়া গেল। তিনি তখন তাহাদিগকে তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন । জননী যেমন ছুরন্ত বালককে ভর্খদন। করেন, 
তিনিও ঠিক তেমনি ন্নেহের সহিত তাহাদিগের মধ্যে 
পড়িয়। ছুই জনকে ছুই দিকে সরাইয়া দিলেন । 

একি ছুর্জয় শক্তি ! এখানে যাহার! বিবাদ মারামারি 
করিতেছিল তাহার! এমনি ছুর্দাস্ত ষে,তাহাদিগকে মানুষ 
না বলিয়! পণ্ড বলাই সঙ্গত। এইরূপ বর্ণিত আছে 
যে, তিনি ঘখন সেই স্থানে উপস্থিত হুইলেন,তীহার মনে 
হইল যেন দুই ভীষণ হিংশ্রক জন্ততে লড়াই হইতেছে ! 
কিন্ত কি সাহম! সেই পশুলমান মাস্গুষগুলাকে যেন 
কাণ ধরিয়া সরাইয়া দিলেন, আর তাহাদের মুখে 
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একটাও কথা বাহির হইল না । এ বল ধর্মের বল-_ঘর্্মের 
বলের কাছে পাশব বল চিরকালই পরাভূত । 
তিনি এইরূপে যে কত সময় আপনাকে ভয়ঙ্কর 
সঙ্কটের মধ্যে ফেলিতেন তাহার সংখ্য। হয় না। মদের 
দোকানে ইতর লোকে মদ খাইয়া খুনাখুনি করিতেছে, 
মাথা ফাঁটাইতেছে, ভগিনী ডোর ব্বাত্রিতে সে স্থান দিয়া 
যাইতে যাইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিলেন । 
তিনি যেসকল অসমসাহসিকতার পরিচয় দিতেন 
তাহার আনুপুর্ধ্বিক বৃত্তীস্ত লিপিবদ্ধ কর! সহজ কথ! 
নহে। তিনি বলিতেন, “মানুষকে যদি দেখি যে, সে 
অপরের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত, তাহ! হুইলে বুঝি যে,সে 
অপরকে ভালবাসে । ভালবাসার পাত্রের জন্য প্রাণ 
দিতে যে সঙ্কুচিত হয়, তাহার আবার ভালবাসা কি ?” 
“লোকে যতই কেন মন্দ হউক না, প্রত্যেকের 
অন্তরেই পরমেশ্বর বাঁস করিতেছেন |” ভগিনী এই 
বিশ্বাস করিয়া মানব মাত্রেরই উদ্ধার কামন্ায় তাহাদের 
সেবাঁয় প্রবৃত্ত হইতেন। মানবের আত্মা কখনই চির- 
দিনের জন্য পাপের অন্ধকারে ডুবিয়৷ থাকিতে পারে না। 
_.. ব্লাত্রিতে এই প্রকারে ভ্রমণ করিয়া করিয়া ডোর! 
পীড়িত হইয়া পড়িলেন। পীড়াতে কিছু দিন ভূগিয়া 
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যখন তিনি আরোগ্যলাঁভ করিলেন, তখন তাহার 
বন্ধুগণ তাহাকে ওরূপে বাহিরে যাইতে নিষেধ করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত তিনি তাহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা 
বলিতেছ রাত্রিতে রাত্রিতে বেড়াইয়া আমার অস্থথ হুই- 
য়াছে, কিন্তু আমি বলি যে, যখন রাত্রি আসিবে তখন 
যে আঁর আমি কাজ করিবার অবসর পাইব ন11” 

যাহ! হউক তাহার শরীর অত্যন্ত অস্থস্থ হওয়াঁতে 
তিনি অবসর লইতে বাঁধ্য হইলেন। ১৮৭৮ সালের 
আগষ্ট মাসে ভগিনী ডোর ওয়াল্সল্‌ নগর পরিত্যাগ 
করিলেন । তাহার যায়গায় অপর রমণী নিযুক্ত হইলেন । 
বহুকাল পরিশ্রম করিয়া একটু বিশ্রামের আশায় তিনি 
দেশ ভ্রমণের জন্য পারিন ও লওন নগরে গমন করি- 
লেন। তিনি যেখানে যাঁন সেই খানেই নিজের কাজ 
করিক্া বেড়ান। চিকিৎসকের ব্যবসায় তীহার সর্বত্রই 
চলিতে লাগিল। কিন্তু তীাহাঁর শরীরের ভিতর রোগ 
প্রবেশ করিয়া, তাহাকে দিন দিন দুর্বল করিতে লাগিল; 
শেষে তাহাকে কাজের অনুপযুক্ত করিয়া! ফেলিল। তিনি 
যখন লণ্ডননগরে বাস করিতে ছিলেন, তখন তাহার কাশ 
রোগ প্রকাশ পাইল। বনু পুর্ব হইতেই ভগিনী ডোরা , 
এই রোগ অনুভব করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু : 
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রোগের ভাবনায় যদি বাস্ত হইতেন, তাহা! হইলে কোন 
কাজই করিতে পারিতেন না। তীহার বন্ধুবান্ধবের! 
'াহাকে এইরূপ রোগ লইয়] কাজ করিতে নিষেধ 
করিতেন। তিনি যখন ভয়ানক পরিশ্রম করিতে আরম্ভ 
করিলেন, তখন কমিটীর সভ্যের তাহাকে সাহাষ্য 
করিবার জন্য আরও লোক নিয়োগ করিতে ইচ্ছ! 
করিলেন। কিন্তু ভগিনী ডোর! তাহাতে সম্মত হইলেন 
ন1। তীহার ভয় পাছে লোকে জানিতে পারে যে, 
শরীরের অসুস্থতা বশতঃ তিনি আর পূর্বের মত খাঁটিতে 
গারিতেছেন ন1। ভগিনী ডোরা খুব .কাজ করিতে 
পারিতেছেন না, একথা তিনি প্রাণ থাকিতে কাহাকেও 
জানিতে দিতে রাঁজি হইতেন না । তিনি বলিতেন, 
“মঙ্চে ধরে মরার চেয়ে, ক্ষয় হঃয়ে মরা ভাল !” 

যাহ! হউক, লগ্ডননগরে অবস্থান কালে তাহার শরীর 
অত্যন্ত থারাপ হুইল । তীহার জনৈক বন্ধু তাঁহাকে 
নিজের বাড়ীতে লইয়া গিয়! চিকিৎসা করাইবার জন্য 
কত অনুরোধ করিলেন, কিন্তু কিছুতেই তিনি তাহাতে 
সম্মত হইলেন ন।। ডাক্তারের! তাহার রোগ নির্দেশ 
করিবার জন্য পরীক্ষা করিতে চাহিলেন, তিনি তাহাতে ও 
সন্মত হইলেন না। অনস্ুখে তাহার মন ম্লান হইল। 


১৫২ ব্র্মচর্যা 


তিনি ওয়াল্সল, প্রত্যাগমন করিয়া “আপনার লোক- 
দ্রিগের মধ্যে থাকিয়া মবিব” এই বাঁসন। করিলেন; 
স্বতরাং তিনি ওয়/ল্সলেই নীত হইলেন । 


রোগশয্য৷ ও মৃত্যু । 

নূতন ওয়াল্সল্‌ চিকিৎসাঁলয়ের নিকট একটী গৃহে 
তাহীকে রাখা হইল । এবারে আর বীচিবাঁর আশা! 
নাই। পীড়া সাংঘাতিক । এই রোগেই তীহাঁকে ইহু- 
জীবনের কাজ ছাড়িয়া! চলিয়! যাঁইতে হইবে-_তীহা'র 
এই ধারণ! হইল। চিকিৎসকগণও তাহাই বলিতে 
লাগিলেন। সুতরাং ভগিনী ভোর এখন সেই জীবন- 
মরণের সঙ্গী একমাত্র পরমেশ্বরের চিস্তনে নিযুক্ত 
রহিলেন। এই সময় তিনি তীহাঁর জটনক বন্ধুকে 
এই মর্মে একখানি পত্র লিখেন, “পরমেশ্বরের হুকুম ছই- 
য়াছে, আমি এবারে নিশ্চয়ই মরিব সুতরাং এখন ঘরকন্া 
গুছাইয়া। লইতে হইতেছে । আপনি আমার জন্য 
প্রার্থনা করুন। রোগের যাঁতনা যতই বৃদ্ধি হইবে, 
আমি যেন ততই আরও ভাল করিয়া তাহার চরণ 
ধবিতে পারি। এই দারুণ রোগ যন্ত্রণার সময় যেন 
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আমার ভক্তি ও বিশ্বাস শ্লান ন। হইয়া আরও বদ্ধিত 
হইতে থাকে |» 

ওয়াল্সল্‌ নগরের লোকের তাঁহীর প্রতি এতই গাঁ 
অন্থুরাগ হইয়াছিল যে, তাহাদের মনে হইতে লাগিল যেন 
ভগিনী ভোরাঁর বিচ্ছেদের ক্লেশ তাঁহারা সহিতে পাঁরিবেনা। 
যিনি তাহাদের সুখে সুখী, হুঃখে ছুঃখী, ধাহাকে দেখিলে 
তাহাদের প্রাণের নিরানন্দ দূরে পলায়ন করিত, ষাঁহাকে 
তাহার। এই কুটিলতাঁময় সংসারের দেবতা বলিয়া! মনে 
করিত,তীহার মৃত্যু হইবে একথ| যেন তাহার! ভাবিতেও 
ইচ্ছা করিত না। যখন চারিদিকে . তাহার কঠিন 
পীড়ার সংবাদ ছড়াইয়! পড়িল, তখন তাহারা বলিতে 
লাগিল, “না, এমন কি হইবে? ভগিনী ডোর। এত শীদ্ব 
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া যাইবেন ?” 
ভগবান্‌ শ্বয়ং তাহাকে আমাদের শোক তাপ হরণ করি- 
বার জন্য পাঠাইয়াছিলেন, তীহাঁর কাজ ন। ফুরাইতে 
ফুরাইতে কেন তিনি চলিয়া! যাইবেন।* কিস্তু তাহা- 
দের আশা! পূর্ণ হইবার নয়। বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ বলি- 
লেন, “মৃত্যু নিশ্চিৎ, তবে এখন কতদিন বীচিবেন, 
তাহ! ঠিক করিয়। বলা যায় না।» 

তগিনী ডোর! এই সময়ে যে সকল পত্র লিখতেন, 
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তাহাতে বেশ জানিতে পার1 যায়, তিনি দিন দিন 
পরমেশ্বরের গভীর প্রেমে গভীর হইতে গভীরতররূপে 
ডুবিয়া বাইতেছিলেন। একদিন তাহার একজন আত্মী- 
য়কে তিনি এই বলিয়। পত্র লিখিয়াছিলেন “আমি মৃত্য 
শয্যায় শয়ান। আমি আজ তোমাদের একটী কথা! 
বলিতে ইচ্ছা! করি, তাঁহা ষত্বের সহিত আজীবন প্রতি- 
পালন করিতে চেষ্টা করিবে, কথাটা এই--তুমি জীবন- 
পথে যে কোন কাজই কর না কেন, কিন্তু একটী লক্ষ্য 
স্থির রাখিতে ভুলিও না । সে লক্ষ্য ঈশ্বরের মহিমা ও 
তীহাঁর নাম কীর্তন করা । আমরা! আঁমাদের নিজের 
ইচ্ছা ও শক্তির অনুরূপ কাজ করিবার জন্ত এই সংসারে 
আসি নাই। যিনি আমাদের এ সংসারে পাঠাইয়াছেন, 
তাহার নাম ও তাঁহার মহিমা যাহাতে বিঘোষিত হয়, 
তাহার আদেশ যাহাতে প্রতিপালিত হয়, আমাদের 
পক্ষে তাহাই উৎকৃষ্ট কাঁজ।” এমন উচ্চভাব, এমন 
গভীর ঈশ্বরান্ুরাগ ন। থাকিলে কি ডোরা কথনও এরূপ 
পরসেবাঁর জন্য সন্গ্যাসিনী হইয়া বাস করিতে পারি- 
তেন? হায়! আমরা অন্ধ, তাই আমাদের জীবনে 
পরমেশ্বরের লীল৷ বুবিতে পারি না। আমর! সংসারে 
শুধুই শুন্ত মাত্র! | | 
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রোগের তীব্র যাতনা ভগিনী ডোরার শরীরকে 
দিবানিশি জাঁলাতন করিতে লাগিল। যতই যাতন। 
অসহা হইতে লাগিল, তিনি ততই যেন ক্ষুদ্র শিশুটার 
মত ভয়ে জড়সড় হুইয়! পরম স্সেহময়ী জননীর ক্রোঁড়ে 
আশ্রয় পাইবার জন্ঠ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তিনি 
বলিতেন, “্যাতন। বেশী হওয়াই ত ভাল, কেন না গ্রহা- 
রের যাতনা যত অধিক হয়, শিশু ততই “মা” “মা, 
বলিয়া ডাকে! আমি এখন পরষেশ্বরের €ক্রোড়ে 
বাস করিতেছি 1” 

ভগিনী ডোরার পীড়ার মধ্যে আর. একটা চিস্ত। 
তাহার মনে ক্লেশ দিতেছিল। তাহার পরিবর্তে আশ্রমের 
কাজ কাহার উপর দেওয়া হইবে--উীহার মত বত্ব 
করিয়া কে কাজ করিবে? নূতন চিকিৎসালয় প্রস্তৃত 
হইয়া গেল। ভগিনী ডোরার নামানুসারে এবারে 
রোগী-আশ্রমের নামকরণ করা হইল। ইহাতে তাহার 
মনে খুবই আনন্দ হইল বটে, কিন্তু একজন উপযুক্ত 
তত্বাবধারিকার অভাবে তাহার মনে অশান্তি আসিতে 
লাগিল। এই সময় একজন বন্ধু--বিনি পূর্বে তাহার 
নিকট কাজ শিখিয়াছিলেন, তিনি কিছু দিনের জন্ত 
তত্বাবধায়িকার কাজ করিবেন বলিয়! স্বীকার করিলেন । 
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কমিটী তাহাঁকে এই সংবাদ জানাইলেন, ভগিনী ভোর 
এই সংবাদ পাইয়া! কিয়তপরিমাণে নিশ্চিন্ত হইলেন। 
তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত সর্বদাই বহুলোঁকের 
সমাগম হইত। তিনি সমাগত লোকদিগের সহিত অতি 
প্রফুল্লভাঁবে কথ বার্ডী কহিতেন। রোগের যাঁতনার 
সময় কেবলই প্রার্থনা করিতেন। আ'র বলিতেন, 
প্যদি এবারে বাঁচি, তাহা হইলে ভগবানের নাম ও 
তাহার মহিমা আরও ভাল করিয়। প্রচার করিব ।” 
হায়! হায়! সে সকল কাজ তাহার আর ভাল 
করিয়া করা হইল না! তাহার মনের সাধ মনেই 
থাকিয়া গেল। ভগবানের লীল। মাঁনবজীবনে কখন 
যেকি কার্য করে, তাহা! কে বলিতে পারে। আমরা 
সংসারে সময়ে সময়ে দেখিতে পাই,যিনি যে পরিমাণে 
ংদারের নরনারীর সেবাঁয় বত-যিনি ভগবানের দাস 
ও ভক্ত তাঁহার শরীরে সেই পরিমাণে এমন কঠিন, 
ছুরারোগ্য ও তীব্র যন্ত্রণাদায়ক রোগ তিনি প্রেরণ 
করেন যে, সে ভীষণ পীড়ার কথ! মনে হইলে শরীর 
শিহরিয়া! উঠে। ভগিনী ডোরা যখন হৃদয়-বিদারক 
ভীষণ যাতনায় অস্থির হইতেন, তখন উচ্চচৈঃস্বরে 
ডাকিয়া বলিতেন, “কোথায় প্রভু! তুমি আমার 


ভগিনী ডোরা । ১৫৭ 


এই দ্ারণ রোগের যাতনার সময় তোমার পবিত্র 
মুখখানি লুকাইও না। এমন সময় তোমার মুখ ন। 
দেখিলে কেমন করিয়া এই ভীষণ রোগের বিষম 
যাতন। সম্থ করিব!” 

অক্টোবর, নভেম্বর, ডিসেম্বর তিন মাস অতীত 
হইতে চলিল, আর বিলম্ব নাই। মৃত্যুর যাতনা ক্রমেই 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। হায় ! হায়! দয়ামর ঈশ্বর,তোমার 
বিধান আমর! বুঝিতে পারি না কেন ? যে ছঃখিনী রমণী 
সংসারের সকল মুখের বারন ছাড়িয়া দিয়া কেবল 
তোমারই উদ্দেশে তোমার দীন ছুঃখী সন্তানগণের 
চির-সেবিক ছিলেন,তীহার রোগের সময় তুমি সাস্বনা ও 
শাস্তি না দিয়া কেন তাহাকে সহশ্র বৃশ্চিকের দংশনে 
রাখিলে? কেন তুমি তাহার অন্তরে শাস্তি ও প্রকুল্লতাময় 
হইয়। বিরাজ না করিতেছ ? কি তোমার বিধান; তাহ! 
কেন আমাদিগকে বুঝিতে দিতেছ না? দুর্বল মানব 
রোগের এত তীব্র যাতনার মধ্যে কেমন করিয়া স্থির 
থাকিবে? এই  জঙ্কটের সময় সে তোমার চিন্তায় কি 
প্রকারে ডুবিয়! থাকে? আমি পাপী ও অবিশ্বাসী-_ 
আমার অতি ক্ষুদ্র দর্ষপকণ! সদৃশ বিশ্বাসে এই ব্যাপার 
ধারণা করিতে পারি ন1।. এ যে বিষম পরীক্ষার সময়! 
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কেন তোমার ভক্তসস্তানগণকে এত কঠিন পরীক্ষায় 
ফেল ! তাহাদিগকে লই] তুমি এমন বিষম খেল! কেন 
খেল, আমি যে বুঝিতে পারিতেছি না। অথবা-_- 
তুমি যাহাদিগকে ভাল বলিয়! জান-যাহারা তোমার 
প্রিয় পুত্র কন্।-_তাহাদিগকে ভাজিয়। পুড়াইয়া সমস্ত 
অবস্থায় কেমন তাহারা তোমার অনুগত থাকে, 
তাহাই দেখাইয়া দ্বাও। জলে ডুবাইয়া, আগুনে 
পুড়াইয়া, মরুভূমির উত্তপ্ত বালুকারাঁশির মধ্যে ছাড়িয়! 
দিয়া সকল অবস্থাতেই তাহাদের মুখ হইতে ত্র একই 
কথা__“জয় দয়াময়!” “জয় দয়াময়ের জয় 1* শুনিতে 
ভাল বাস। বুবিয়াছি, তুমি এই সংসারে ত এমন 
পূর্ণবিশ্বাসী নরনারী বেশী পাওনা! যাহারা স্থথে 
ছঃখে শোকে সকল অবস্থাতেই ভাল করিয়া তোমার 
দয়ার সাক্ষী দিতে পারে! তাই যখন একটী ভক্ত 
সন্তান পাও, তখন তাহার ঘ্বার। ভাল করিয়া তোমার 
মহিমা আমাদের মত হতভাগ্যদের কাছে প্রচার 
করিয়। লও । 'মা! সংসারে দ্েখিতে পাই বাজীকরের। 
তাহাদের ছোট ছোট ছেলেদ্িগকে দড়ির উপর তুলিয়া! 
দিয়! নাচিতে বলে। দর্শকের! তাহ দেখিয়া অবাক্‌ হয়। 
তুমিও কি তাহাই কর! কিন্তু যাহারা বিশ্বাদী তাহারা 
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পরীক্ষা দ্রিক তাহাঁতে ক্ষতি নাই, তুমি তোমার 
দুর্বল সন্তানগণকে যেন এই কঠোর পরীক্ষায় ফেলিয়া 
না দাও। 

আজ ২৪শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ সাল,মঙ্গলবার প্রাতঃ- 
কাল । ভগিনী ডোরা বলিলেন, “আমার মৃত্যু 
আসন্ন +* তাহার একজন রমণী বন্ধু আসিয়া বলিলেন, 
“পরমেশ্বর আপনাকে লইবাঁর জন্ত অপেক্ষা করি- 
তেছেন 1” অমনি ভগিনী ডোরা৷ বলিয়া উঠিলেন, 
“আমি তাহাকে এ দেখিতেছি-তিনি আমাকে লইতে 
আসিয়াছেন 1” তিনি এমনই জীবন্ত ভাবে এই 
কথাগুলি বলিলেন যেন পরমেশ্বর প্রত্যক্ষ ভাবে 
উপস্থিত ! নিকটে ধাহারা ছিলেন, তাহারা সেই 
পূর্ববর্ণিত বালিকাকে প্ুম্প গুচ্ছ হস্তে দণ্ডায়মান 
দেখিবার জন্য অজ্ঞাতসারে সেই দিকে তাকাইলেন। 
রোগের যন্ত্রণা অসহা। সকলেই সেই যন্ত্রণায় অস্থির 
হইয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে দণ্ডায়মান ! কিঞ্চিৎ পরে 
ভগিনী ডোর! বলিলেন, “আমি সংশ্বারে একাকী 
ছিলাম, একাকী মরিব; তোমরা গৃহ হইতে চলিয়। 
যাও।»” তাহারা গেলেন না দেখিয়া তিনি আবার 
বলিলেন, “আমি একাকী মরি, তোমর। গৃহ পরিত্যাগ 
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কর।” অগত্য। তাহারা সকলেই চলিয়! আসিলেন, 
কেবল তাহার অতি স্নেহের পাত্রী একটা রমণী আড়ালে 
থাকিয়। দ্বারের মধ্য দিয়া তাহাকে দেখিতে লাগিল। 
ক্রমে ক্রমে রোগযন্ত্রণ। নির্বাণ হইয়। আসিল ; ধীরে, 
ধীরে, ধীরে বেল! আড়াই প্রহরের সময় ভগিনী ডোরার 
শেষ নিঃশ্বাস বায়ু মহ! আকাশে মিশিয় গেল! 


নগ্তম অধ্যায়। 
 সমাধি। 
“পুড়ে নারী উড়ে ছাই, 
তবে ভাহার গুণ গাই !” 
ওয়াল্সল্‌ নগরবাসী দকলে তগিনী ভোরার মৃত্যুতে 
হর্ষ প্রকাশ করিল! রোগ শয্যায় প্রায় তিন মাস 
ধরিয়া তিনি যে ভীষণ যাতন1! সহ করিতেছিলেন, 
মৃত্যু আসিয়! যে তীহাকে সেই ভয়ঙ্কর যাঁতনার 
হস্ত হইতে অব্যাহতি প্রদান করিল, ইহাতে প্রথমতঃ 
তাহাকে যাহারা! আন্তরিক ভাল বাসিত, তাহারা আনন্দ 
প্রকাশ না করিয়। থাকিতে পারিল না । 
ডোরার মৃত্যু সংবাদ প্রচার হইবামাঁজজ ভজনাঁ- 
লয় হইতে অনবরত গম্ভীর ঘণ্টাধধনি হইন্ডে 
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লাগিল। দলে দলে শত শত লোক ভগিনী ডোরার 
সেই পবিত্র মুখ খানি দেখিবার জন্ত চারিদিক হইতে 
আসিতে লাগিল। কিন্ত হায়! কাহারও মনোরথ 
পূর্ণ হইল না। তিনি বলিয়! গিয়াছিলেন যে, চিকিৎ- 
মক ও তাহার বাড়ীর অতি প্রিয় সেই পুরাতন দাসী 
ভিন্ন কেহই সে গৃহে প্রবেশ করিতে পারিবেন ন1। 
চিকিৎসালক্ন কমিটীর সভ্যগণ উপযুক্ত আড়ন্বরের 
সহিত ভগিনী ডোরার মৃত দেহ সমাধিস্থ করিবার জন্ত 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন । কিন্ত সাত্বিকপ্রকৃতি ভগিনী 
ডোরার অন্ুুমৃতি ছিল যে,তাহার মৃতদেহ যেন কিছুমাত্র 
আঁড়ম্বরের সহিত সমাধিস্থ না হয়। যিনি জীবিতাবস্থায় 
আড়ম্বর পুর্ণ জীবন যাঁপনকে ঘ্ব্ণা করিতেন, তিনি যে 
আপন মৃত শরীরকে লইয়া আড়ম্বর করিতে দিবেন ন! 
ইহাতে আর আশ্চর্য কি? তবে তাহার মনে একটা 
সাধ ছিল । তিনি বলিয়াছিলেন, “যদি সম্ভব ও সুবিধ। 
হয় তাহা হইলে তাহার পুরাতন রোগী, রেলওয়ের 
শ্রমজীবীর দ্বারা ষেন তাহার মৃত শরীর "বহন করিয়া? 
লইয়া যাঁওয়। হয় ।” ধাঁহার। ইংরাজদ্দিগের মৃতদেহ বহন 
করিবার প্রণালী দেখিয়াছেন তাহার! বুঝিতে পারিবেন 
ভগিনী ডোর এই আড়ম্বরকে কত দ্বণা করিতেন। যে 
টি 
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প্রকার মূল্যবান সজ্জা বিভূষিত করিয়া, উৎকৃষ্ট বাজী 
সংযোজিত যানদ্বারা শব বহন করা হইয়া! থাকে, তাহার 
সঙ্গে তুলনায় কুলীর স্বন্ধে যাওয়া অতিশয় হীনাবস্থা 
ব্যঞ্জক। কিন্তু ভগিনী ডোরাঁর যখন তাহাই ইচ্ছ। তখন 
আর ত কথা নাই। শ্রমজীবিগণ যখন ভগিনীর এই 
শেষ সাধের কথ। শুনিতে পাইল, তখন তাহার। মহ! 
উল্লাসে প্রায় বিংশতি জন রেলওয়ের কুলী শব বহন 
করিবার জন্ত প্রস্তুত হইল । 

আজ ২৮শে ডিসেম্বর শনিবার অপরাহৃ। প্রেমের 
প্রতিম। ভগিনী ডোরাঁর মৃতদেহ অদ্য অপরান্ছে সমাধিস্থ 
করা হইবে। নিরূপিত সময়ের বহু পূর্ব হইতেই চারি- 
দিক হইতে কুলী, গাঁড়োয়ান ইত্যাদি শ্রমজীবিগণ দলে 
দলে আসিয়া জমিতে লাগিল। আজ রাজপথের 
দুই ধাবে যে সকল গৃহ, তাহ!দের একটারও জানাল! ব। 
দরজা! খোলা নাই। সমস্ত গৃহের দ্বার রুদ্ধ। হেন 
আজ গৃহগুলি শূন্য হইয়া! সকলেই সেই স্বর্গীয় দেব- 
কন্তার জন্য শোকে শ্লানমুখে নীরবে রোদন করিতেছে ! 


সমস্ত লোক একবারে তাঙ্গিয়৷ পড়িল। অবশেষে যখন 


শব লইয়া সকলে সমাধিস্থানে গমন করিতে লাগি 
লেন তখন নিকটবর্তী সমস্ত স্থানের তাবৎ ছোট, বড়, 
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পণ্ডিত, মুর্খ, ধনী, পুরুষ, স্ত্রী, বালক, বালিকা, সকলেই 
এক বিষাদের রেখ! মুখে ধরণ করিয়া ধীরে ধীরে অতি 
শান্তভাবে ও নীরবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিতে 
লাগিল। কি অপরূপ শোভ। ! পথের গাড়োয়ান গাড়ী 
থামাইয়! সতৃষ্ণনয়নে মৃতদেহের দিকে নয়ন রাখিয়া 
কাঁদিয়। আকুল হইতে লাগিল! আজ কয়েক দ্রিন ধরিয়! 
ওয়াল্নল্‌ নগরে যে শোকের মেঘ উঠিয়াঁছিল, আজ যেন 
সেই মেঘ ভাঙ্গিয়া পড়িয়া সকলের হৃদয় ভাঁসাইয়। 
শোঁকাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিল। 

ভগিনীর অন্ত্যেষ্িক্রিয়া আরস্ত হইয়শছে, পুরো- 
হিত মন্ত্রোচ্চারণ করিতেছেন, এমন সময় আঁরও তিনটা 
ছঃখী শ্রমজীবীর মৃতদেহ তথায় আনীত হইল। কি 
চমৎকার ঘটনা! ভগিনী ডোরা মরণেও যেন সেই দীন 
হুঃখীদের সহিত এক সঙ্গেই থাঁফিতে চান ! সেই শব- 
গুলিকে এক সঙ্গে মন্ত্রঃপুত করা হইল। 

ভগিনী ডোরার সেই সুন্দর দেহ খানি আজ পৃর্থী- 
ধুলায় নিহিত হইল। সমাধির উপর প্রপ্তরফলকে এই 
কয়েকটী কথা লিখিত হইল । 


"ভগিনী ডোরা, ১৮৭৮ সালের 
টি ৪ সালের ২৪শে ডিসেময় শ[ভভিধামে গমন 


পরিশিই্। 


ভগিনী ডোরাঁর চরিতমাধুরী সমাপ্ত হইল। তাহ 
জীবনের সদ্‌গুণরাশি যথাসম্ভব বিবৃত হইল । কিন্তু তদী 
চরিত্রের ছুই একটা দোষের উল্লেখ ন। করিলে গ্রস্থখা 1 
অসম্পূর্ণ থাকে । 
ভগিনী সংসারের সুখ ভোগেচ্ছ' পরিত্যাগ করি৷ 
কষ্টের ব্রত অবলম্বন করিয়াও ছুই তিন বার বিবাহে 
জন্ত প্রস্তত হইয়াছিলেন। তাহার এই ছূর্বলতাঁর কথ 
স্মরণ হইলে বড়ই ক্লেশ হয়। তার পর তিনি স্থুর 
পানের বিরোধী হইলেও কচিৎ কচিৎ যখন বড়ই অবস 
হইয়। পড়িতেন তখন একটু একটু স্বরাপান করিতেন 
তাহার জীবনীতে এইব্ধপ স্ুরাপানের একটা উল্লে 
আছে। এতত্তিন্ন তিনি ওয়ালসল্‌ রোগী-আশ্রমের কার্য। 
ভার পরিত্যাগ করিলে,তাহা'র কার্ধ্য স্চারুরূপে কখন: 
প্চলিতে পারিত না, ইহা তাহার বেশ ধারণ! ছিল 
এবং এই জগ্তট কয়েকবার তীহার মতানুসারে কা; 
না হওয়াতে তিনি চিকিৎসক ও কমিটার সভ্যগণে, 
সহিত বিবাদ করিয়। চলিয়। যান । | 
তাহার অন্ুত সাহসের যথেষ্ট পরিচয় পাঁওয় 


সি 


ভগিনী ডোর।। 


শি 
এ 
সে 


গিয়াছে । এইরূপ জানা যায় যে, তিনি একবার গাড়ী 
করিয়া একদিন রাত্রিতে যখন একমাত্র গাড়োয়ানকে 
সঙ্গে করিয়া! এক কুৎসিত পল্লীর মধ্য দিয়! যাইতে: 
ছিলেন, একজন পাষণ্ড তাঁহার মাথায় লাঠি মাঁরিতে 
গিয়াছিল। কিন্তু ভাগ্যক্রমে লাঠি তাহার শরীর স্পর্শ 
করে নাই। ইহাতেও তিনি ভয় না পাইয়া সেই পথ 
দিয়! যাতায়াত করিতেন । তিনি বলিতেন, “সে নিশ্চয়ই 
ভগিনীকে চিনিতে পারে নাই । ভগিনীকে কি কেহ 
মারিতে পারে 1” আর একবার তাহাকে ভয় দেখাইবার 
জন্ত একজন ডাঁকাত ওয়াল্সলের রোগী-আশ্রমে গ্রবে* 
করে। কিন্তু তাহার ভয়ে তিনি ভীত ন! হইয়। বর: 
তাহাঁকে ধমকাইয়! আশ্রমের বাহিরে তাঁড়াইয়া! দেন, 
এবং সেই ডাঁকাত শেষে তাহার সাঁহস দেখিয়1অত্যত্ 
আহ্লাদিত হইয়া আশ্রমের ব্যয়ের জন্য দশটা টাঁক 
পাঠাইয়! দেয়। 

রোগী আরামের জন্য তিনি প্রাণ দিতেও কুষ্টিং 
হুইতেন না। একবার একটী রোগীর শ্বাসনালীতে 
এক প্রকার দূষিত পদার্থ সঞ্চিত হইয়া শ্বাস রোধ হয় 
সে ব্যক্তি চিকিৎসালয়ে আমিলে ডাক্তার তাহার শাঁস 
নাঁলী কাটিয়া! দিলেন এবং ভগ্মিনী ডোর! সেই স্থানে 


১৬৬ ব্রহ্মচর্য্য | 


বিষাক্ত পদার্থ মুখদ্বার। শুষিয়া লইলেন। এই বিষে 
লোকের প্রাণ বিনষ্ট হয়। ভগিনীকেও এই অপরাধের 
জন্য বিলক্ষণ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । 

ওয়াল্সল্‌ নগরবাসী দরিদ্রলোকদিগের তীঁহার প্রতি 
ঘে গভীর অন্গরাগ ছিল, তাহার ভূরি ভুরি প্রমাণ 


পাওয়া গিয়াছে । তথাপি এ বিষয়ে আর একটা কথার, 


উল্লেখ ন। করিয়। গ্রন্থ শেষ করিতে পারি ন1। 

যখন ভগিনী ডোরার কোন প্রকার স্থৃতিচিহ্ন সংস্থা- 
পনের কথা হয়, তখন একজন শ্রমজীবী এই বলিয়! 
নিজের অভিমত ব্যক্ত করে। “আমার একান্ত অভিপ্রায় 
যে অন্ত ফোন প্রকার চিহ্ন সংস্থাপন না করিয়। 
ভগিনী ডোরার একটা পূর্ণাবয়ব প্রস্তরমূর্তি প্রাকাশ্ত- 
স্থানে রাখা হয়। কেন না, লোরে যখন জিজ্ঞাস। 
করিবে “এ কাহার মুক্তি ? তখন আমরা গৌরব করিয়া 


বলিব, «কেন আমাদের ভগিনী ভোরার প্রতিমৃত্তি 1” 


ভগিনী ডোরার প্রতি লোকের এতই শ্রদ্ধা! ডোরার 
যথেষ্ট পৈতৃর্ক সম্পত্তি ছিল। তিনি সেই সম্পত্তি 
সত্কার্ষ্যে ব্যয় করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

ভগিনী ডোরার সম্বন্ধে ওয়াল্সল্‌ ও তন্নিকটব্তী 
স্থানবাপী লোকের মুখে এমন সকল গন্ন শুনা যায় যে, 


ভখিনী ডোর । ১৬৭, 


টির তি 


পপ পপ পপ 


তাহাতে ভগিনী ডোরাকে অমানুষিক জীব বলিয়। বোধ 
হয়। তাহার ক্ষমতা ও সদ্গুণরাঁশি দেখিয়া লোকে 
এতই মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল যে; একজন নারী, পৃথিবীর 
জীব হইয়া--এই পাপপূর্ণ, সংসার-সখ-মুগ্ধ-সমীজের 
স্তরান্ত বংশীয়! রমণী হইয়া এই প্রকার অমানুষিক কাধ্য 
করিতে পারে তাহাদের সে ধারণা ছিল না। ম্বতরাং 
তাহার! ডোরাঁকে মানবী বলিয়াই ভাবিতে পারিত না। 
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